
Quattro Bed and Breakfast su 
cinque nella Capitale sono ir-

regolari. A dirlo è Franco Gabriel-
li, prefetto di Roma, che nella sua 
disamina ha forse dimenticato di 
inserire l’Esquilino. Qui l’en plein 
l’avrebbe raggiunto facilmente. 
Del resto, basta fare un giro nel-

le strade: la prima stonatura salta 
agli occhi già prima di mettere pie-
de negli appartamenti. I cosiddet-
ti B&B dovrebbero infatti apporre 
sulle insegne il numero di autoriz-
zazione, in virtù del regolamento 
regionale del 2008, ma quanti lo 
fanno? Pochissimi. Di sicuro, nes-

suno intorno alla stazione Termini.
A guardarle dentro, poi, queste 
sistemazioni non ricordano affatto 
quelle anglosassoni da cui prendo-
no il nome. Al posto dell’intimità di 
un interno tipico, c’è l’anonimato 
dei letti in compensato e, in sup-
plenza della gestione familiare, 

una serie di inservienti assoldati a 
ore. Ma oltre al pessimo biglietto 
da visita che spesso presentano 
ai turisti, molti dei nostri Bed and 
Breakfast all’amatriciana rappre-
sentano ben altri aspetti.
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Navette per gli aeroporti: 
un bel business 

Un serpentone lungo 130 chilometri. È questa la lunghezza che 
occuperebbero in un solo mese, se messi in fila, tutti i pullman 

diretti agli aeroporti. Nonostante gli scali di Fiumicino e Ciampi-
no siano ben collegati con Termini tramite la ferrovia, le politiche 
commerciali di Trenitalia fanno sì che, al di là di ogni logica, l’utiliz-
zo dei mezzi su gomma sia preferito. La ragione è semplice. Anche 
se il treno è più veloce e con costi di gestione per passeggero cer-
tamente inferiori, il viaggiatore preferisce di gran lunga la navetta 
per andare a Fiumicino al prezzo di 4-5 euro. Trenitalia infatti ne 
chiede ben 14 per l’analogo servizio con il suo Leonardo Express.

segue a pagina 2 

I B&B del rione si distinguono per lavoro in nero, 
stanze non dichiarate e attività aperta tutto l’anno

Come ti sistemo i turisti

La storia infinita 
del Parchetto di Via Statilia

E’ nel cuore del rione, accanto all’impenetrabile e suggestiva 
Villa Wolkonsky. Al suo interno spicca l’Acquedotto di Nerone, 

ramo secondario dell’Acquedotto Claudio, realizzato per alimen-
tare il ninfeo ed il lago della “Domus Aurea”. In Via Statilia, dopo 
anni di lavori, nel 2013 è stato inaugurato un giardino da molti 
soprannominato “Parchetto”. Fin dall’inaugurazione, pochi giorni 
prima delle elezioni amministrative, si è subito compreso quanto 
sarebbe stata difficile la sua manutenzione. 
Per la fretta d’inaugurare, l’area non viene assegnata al servizio 
Giardini. Nessuno perciò apre o chiude i cancelli. 

segue a pagina 10
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Per Ciampino, invece, il discorso 
non si pone proprio. Qui la stazio-
ne ferroviaria non viene nemmeno 
considerata come via di accesso 
all’aeroporto e non c’è collega-
mento. 
Il prezzo stracciato dei pullman 
potrebbe far venire il sospetto 
che le compagnie approfittino di 
qualche sovvenzione. E invece le 

licenze prevedono che il servizio 
avvenga senza alcun onere a ca-
rico dell’amministrazione. Pure le 
stesse società confermano di non 
ricevere alcun contributo. I costi 
sono bassi solo grazie alla forte 
concorrenza. Sono ben quattro 
le compagnie che a partire dal 
2008 sono state autorizzate, per 
un totale di circa 340 collegamenti 
giornalieri (oltre 10.000 pullman 
ogni mese) che attraversano per 
intero il nostro rione andando ad 
aggiungersi al traffico quotidia-
no di Roma, già congestionato, e 
a tutti gli altri pullman turistici.
Trenitalia invece, dal canto suo, 
può fare il prezzo che vuole e ne 
approfitta, visto che su rotaia non 
ha concorrenti. In più il servizio, 
non essendo considerato “pubbli-
co”, non è soggetto a particolari 
vincoli normativi.
A fine anno inizierà il Giubileo, i 

turisti aumenteranno e le strade 
saranno ancora più affollate. Spe-
riamo allora che venga colta l’oc-
casione per intervenire su questo 
settore, magari come avvenne 
per la stessa occasione nel 2000, 

quando i pullman vennero in gran 
parte tenuti fuori dal centro.
Il regolamento provinciale, appro-
vato solo lo scorso anno, pone 
vincoli stringenti sulla regolarità 
delle corse e sulla qualità del ser-
vizio, ma non si preoccupa affatto 
di come venga inserito all’interno 
della mobilità cittadina. Prevede in 
realtà che le licenze possano es-
sere revocate “per sopravvenuti 
motivi di pubblico interesse”. Noi 
non arriviamo a chiederne la re-
voca totale. Un pullman è di sicuro 
preferibile rispetto a 20-30 mac-
chine. Ma i percorsi dovrebbero 
certamente essere rivisti.
Non è infatti necessario che i ca-
polinea siano tutti posizionati alla 
Stazione Termini. Già oggi Cotral, 
che offre il servizio pubblico, più 
razionalmente effettua le proprie 
partenze dall’EUR per Fiumicino 
e da Anagnina per Ciampino, en-
trambi luoghi facilmente raggiun-
gibili con la metropolitana. 
Speriamo che l’amministrazione 
della nuova Area Metropolitana di 
Roma, che ha di recente sostitui-
to la provincia, possa e voglia fare 
qualcosa in merito.

Riccardo Iacobucci

Navette per gli aeroporti: un bel business 
Il treno costa il triplo dei pullman. 
Il risultato è un traffico impazzito
< segue dalla prima pagina

Cartoline dall’Esquilino 
         di Vincenzo Dornetti

Porta Maggiore. Porta muraria voluta dall ’ imperatore Claudio, realizzata mediante 
la monumentalizzazione di una parte dell ’Acquedotto di Claudio (52 d.C.)
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Quando le corsie riservate 
diventano barriere insormontabili
Le preferenziali per i mezzi pubblici possono essere 
anche un pericolo se non sono progettate bene  
Una volta il tram era l’unico mezzo pub-

blico in città. Passava al centro della 
strada, in sede propria. E talvolta la pa-
vimentazione era diversa da quella dove 
circolavano gli altri mezzi.
Con l’aumentare del traffico automobilisti-
co la sede propria scomparve sostituita da 
una asfaltatura che occupò tutta la strada, 
talvolta anche mangiandosi la larghezza 
dei marciapiedi: i pedoni erano pochi e le 
auto tante. Ma le auto non avevano anco-
ra soddisfatto la loro fame di spazio, anzi 
ne reclamavano altro, per potersi muovere 
meglio e parcheggiare a loro piacere. 
Vivere nello stesso spazio diventava sem-
pre più difficile e allora la separazione è 
stata inevitabile. Da quel momento si è 
vietato alle auto private di passare nella 
stessa corsia  dei mezzi pubblici. Le prefe-
renziali le difendiamo: per chi ci circola, se 
beccato, è prevista una multa salata e la 
perdita di punti sulla patente. Ma forse non 
è sufficiente.
L’esempio di Via Labicana. Le corsie ri-
servate costituiscono un confine tra le cor-
renti di traffico e come in tutti i confini si 
mettono cartelli di avviso e segnali a terra. 
Se non dovessero bastare, si alza anche 
un muro. Così è stato fatto in Via Labica-
na, per la chiusura di Via dei Fori Imperiali, 
dopo un periodo di prova, gli orribili sepa-
ratori di plastica bianchi e rossi sono stati 
sostituiti da un muro in cemento a spigoli 

vivi, alto non meno di 35 cm e largo 30. 
Certo un’auto o un autobus non lo scaval-
cano facilmente, ma neppure una perso-
na che in emergenza debba attraversare 
la strada.  Sorge spontaneo domandarsi 
se questo manufatto sia stato autorizzato 
dal Ministero. Nel caso in cui, per esempio, 
un motorino abbia un incidente o lo urti e 
cada, chi paga?
Tempo fa, un autobus dell’Atac ha preso 
fuoco vicino al Colosseo, sulla corsia riser-
vata. La presenza di questo muretto ha 
contribuito a creare un disagio enorme per 
la discesa dei passeggeri e per la 
circolazione degli altri autobus.
Eppure non è difficile fare le cose per 
bene! Proprio all’Esquilino abbiamo un 
esempio funzionale ed esteticamente vali-
do di corsia protetta in Via di Porta Maggio-
re. La corsia riservata al tram è leggermen-
te rialzata, pavimentata con sampietrini, il 
cordoloesterno non è più alto di 15 cm, e 
non ha spigoli vivi. Passare sulla corsia ri-
servata non è confortevole, ma i mezzi di 
soccorso possono circolare e si può attra-
versare la strada con qualche disagio che 
però aumenta l’attenzione. Il contrasto tra 
la corsia riservata e quella di scorrimento 
è evidenziato da cigli bianchi di travertino, 
che terminano con elementi molto curati. 
E’ un tratto di strada da prendere a mo-
dello e adottare, specie in prossimità del 
Colosseo.

Carlo Di Carlo

E’ un meccanismo inceppato quello dell’ufficio 
giardini, dove la prassi era quella di gestire gli 

appalti attraverso procedure semplificate, veloci 
ma che esponevano al rischio di scelte arbitrarie e, 
come ci insegna l’inchiesta di Mafia Capitale, non 
sempre legate a criteri di convenienza per l’ammi-
nistrazione.
Succede così che da inizio giugno, a seguito della 
scadenza dei precedenti appalti, il servizio giardini 
non sia riuscito a rispettare i tempi, necessaria-
mente più lunghi, per la definizione delle nuove 
gare. I giardini dell’Esquilino, come quelli del re-
sto di Roma, sono rimasti abbandonati a se stessi, 
non solo per quanto riguarda la pulizia, ma anche 
per la chiusura notturna dei cancelli. Indecente lo 
stato di quelli di Piazza Vittorio, per non parlare di 
Piazza Dante dove, per evitare il peggio, si è pre-
ferito chiudere del tutto l’accesso all’area giochi, 
mentre la parte restante è ancora chiusa a seguito 
del cantiere del palazzo ex poste.
I primi esiti positivi delle nuove procedure di affi-
damento già ci sono: ai nuovi bandi sono perve-
nute ben 62 domande di partecipazione contro le 
cinque del passato. Bene, ma quando torneremo 
a vedere i nostri giardini puliti, aperti e chiusi con 
regolarità?

Le Università di Amsterdam e di Delft, in colla-
borazione con la Sapienza di Roma, stanno ef-

fettuando una ricerca sui mercati rionali europei. 
Secondo Sophie Watson, della “Milton Keynes” 
di Londra, questo genere di spazi vanno indaga-
ti sotto il profilo architettonico, ambientale, in-
frastrutturale e normativo. “Il mercato Esquilino 
- dichiara Maria Grazia Montella della Sapienza di 
Roma, trasferitosi nel 2001 da Piazza Vittorio nei 
nuovi locali di via Principe Amedeo - sconta il fatto 
che molti dei vecchi proprietari abbiano venduto 
o affittato la loro attività agli stranieri. Oggi solo 
il 10% dei banchi è gestito da italiani. Potrebbe 
quindi perdersi la sua vecchia identità culturale”. 
Bisogna invece "creare uno spazio internaziona-
le, di riferimento per chi voglia trovare prodotti di 
qualità, che diventi anche luogo di incontro di va-
rie culture", sostiene l'assessore comunale al com-
mercio, Marta Leonori, che conferma l'impegno del 
Campidoglio a risolvere i problemi che affliggono 
il mercato.

Giardini abbandonati

Il mercato Esquilino
come “case study” 
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Un caso come tanti. Luca (nome 
di fantasia) lavora in uno dei tan-
ti B&B aperti nei dintorni di Piaz-
za Vittorio. E’ impiegato a nero, 
«Come tutti quelli che fanno lo 
stesso lavoro nella zona», raccon-
ta. I gestori lo chiamano quando 
prevedono l’arrivo dei clienti. La 
paga non supera i cinque euro 
l’ora ma le cifre che i turisti sbor-
sano per una stanza sono ben più 
generose. Fra gli 80 e i 125 euro, 
se si arriva in alta stagione. «Le 
camere sono 4 doppie, ma all’oc-
correnza si possono aggiungere 
due letti», illustra Luca. Peccato 
però che sul sito, il B&B promuova 
solo tre stanze, così come prevede 
il limite imposto dal regolamento. 
La registrazione e la comunicazio-
ne alla polizia degli ospiti lascia a 
desiderare: «capita che a volte le 
persone non vengano segnalate 
per superficialità», osserva. Con 
buona pace della sicurezza e del 
rischio terrorismo.
Per aprire un B&B non occorro-
no tanti passaggi burocratici: la 
SCIA on line facilita di gran lunga 
la trafila. Ma anche questa proce-
dura sembrerebbe un peso, visto 
che molti non la fanno. Inoltre, le 
strutture sono aperte tutto l’anno, 
in barba al regolamento che impo-
ne un periodo di inattività dell’e-
sercizio di almeno 60 giorni l’anno 
anche non consecutivi, data la loro 

natura non imprenditoriale (i B&B 
non hanno partita IVA). Altra cosa 
sono gli affitta camere: per loro il 
regolamento parla di un massimo 
di sei camere ma nessun periodo 
di inattività.
Quanto ai servizi offerti, i turisti 
non hanno da rallegrarsi. Altro 
che sala arredata e buffet imban-
dito del Nord Europa: «Per la cola-
zione, i clienti se vogliono consu-
mare un cornetto e un cappuccino 
incluso nel prezzo sono costretti 
a scendere al bar convenzionato, 
distante cinque minuti a piedi», ri-
corda il receptionist.
Una convivenza non facile. A 
differenza degli originali anglosas-
soni, i nostri B&B sono inseriti in 
palazzi abitati anche da oltre 20 
famiglie. La situazione diventa pe-
sante quando in un condominio 
sono presenti più attività ricetti-
ve, soprattutto se non comunicate 
all’amministratore. Il continuo via 
vai di gente sconosciuta genera 
insicurezza. Aumenta l’usura, i 
costi di manutenzione e di pulizia 
delle parti comuni. L’aumento del 
numero dei bagni e dei relativi al-
lacci fognari gravano su architet-
ture di oltre un secolo fa.
I controlli? Sempre agli stes-
si! Daniela, che ha un B&B rego-
lare in zona Termini, ci racconta 
che nell’ultimo anno ha ricevuto 
diverse visite dalla polizia muni-

cipale «per constatare che ero in 
regola ed in possesso del timbro 
di Roma Capitale per la tassa di 
soggiorno. Volevo far vedere loro 
anche le ricevute ma mi hanno ri-
sposto che quella non è loro com-
petenza. Quindi potrei benissimo 
avere il timbro ma non fare rice-
vute. Quelle ce le possono chiede-
re solo la Guardia di Finanza. Io 
so che nel mio stesso palazzo ci 
sono altre strutture sconosciute 
all’amministrazione. Quelle non le 
hanno mai controllate.»
Negli anni sono tanti i cittadini che 
hanno preso la briga di inoltrare 
esposti alla polizia municipale. 
Una cittadina del rione che abita 
nella zona di Piazza Dante ci rac-
conta di averne presentato uno 
l’anno scorso senza però ricevere 
molta attenzione da parte delle 
autorità. La signora ha informato 
che in un appartamento del suo 
palazzo stavano eseguendo i la-
vori per l’adeguamento a B&B no-
nostante avesse il sospetto non vi 
fossero i criteri di idoneità. «La se-
gnalazione – ricorda – è avvenuta 
mediante raccomandata e posta 
certificata alla Polizia edilizia del I 
gruppo, al responsabile del Servi-
zio Edilizia Privata, all’ufficio Disci-
plina Edilizia con richiesta formale 
di essere informata sui risultati 
dei controlli. Dopo alcuni mesi, ho 
segnalato la presenza di possibile 

attività irregolare di un B&B alla 
dirigente della Gestione e Svilup-
po Sportello Unico Attività Ricetti-
ve (SUAR) ma non ho avuto alcun 
riscontro per entrambi, nonostan-
te abbia fatto alcuni solleciti in 
date successive all’inoltro, tra cui 
una richiesta formale di accesso 
agli atti avanzata il 3 marzo 2015, 
ad oggi ancora non riscontrata».
Il giubileo segnerà una svolta? 
L’immagine che se ne trae è quel-
la di un’amministrazione distratta, 
che anche in passato ha lasciato 
correre davanti al proliferare di 
strutture nate spontaneamente. 
Ma soprattutto quella di un appa-
rato che dovrebbe vigilare su sicu-
rezza, rispetto delle regole e inco-
lumità dei turisti e dei condomini 
ma che in realtà fa poco. Eppure 
l’emersione del sommerso, e il 
conseguente aumento degli introi-
ti della tassa di soggiorno, per un 
comune con problemi di bilancio 
dovrebbero essere una priorità.
Ora in vista del giubileo straor-
dinario, prefetto e polizia locale 
annunciano un inasprimento dei 
controlli. Un primo passo potreb-
be essere quello di iniziare dagli 
esposti presentati dai cittadini 
preoccupati e in alcuni casi rimasti 
inascoltati!

M. Elisabetta Gramolini

Come ti sistemo i turisti
< segue dalla prima pagina



Nato in Niger, arriva in Italia ne-
gli anni novanta, prima con un 

visto turistico di tre mesi, poi con 
un regolare contratto di lavoro di 
due anni. Zakaria Yahaya riper-
corre l’inizio, quando ha mosso i 
primi passi nel nostro Paese. E’ nel 
1999 che a Milano conosce Maria 
Antonietta, con la quale si sposa, 
e si trasferisce a Roma. Qui avvia-
no “Agadez” (Via San Giovanni in 
Laterano, 52), un’attività artigia-
nale di creazione di gioielli etnici 
che valorizza i saperi di entrambi. 
Parte della produzione viene dal 
Niger anche per aiutare la sua co-
munità di provenienza. Zakaria ha 
ottenuto la cittadinanza italiana e 
si sente a tutti gli effetti italiano.
Noti delle differenze rispetto a 
quando sei arrivato?
Molto è cambiato. Prima c'era il 
mercato sulla piazza e mi ricordo 
che capitava di tornare a casa con 
qualche omaggio dei fruttivendoli 
italiani. C'era più disponibilità, più 
umanità, più sorrisi. C'erano più 
negozi africani e indiani che negli 
anni sono quasi spariti, sostituiti 
da negozi tutti uguali che ven-
dono prodotti di scarsa qualità. 
Ora il rione vive una situazione di 
profondo degrado che penso sia 
dovuta alla mancanza di controlli 

e di cura, sia da parte delle istitu-
zioni locali che da parte dei suoi 
abitanti.
Ci puoi fare qualche esempio?
Credo ci siano regole che vengono 
infrante quotidianamente da tutti, 
italiani e stranieri. Manca chi fac-
cia rispettare veramente la legge 
anche se il quartiere è pieno di 
forze dell'ordine. Ci sono problemi 
grandi e piccoli, ma si percepisce 
tanta illegalità e corruzione.
La presenza di molte persone 
di origine straniera arricchisce 
il rione o contribuisce al suo 
degrado?
Sicuramente la loro presenza co-
stituisce un fattore di vivacità ma 
nello stesso tempo favorisce lo 
sfruttamento di mano d'opera a 
basso prezzo, utilizzata anche per 
attività che non vengono control-
late e che a volte sono completa-
mente illegali.
Tu lavori nell’artigianato arti-
stico: cosa pensi della qualità 
dei negozi dell’Esquilino?
Pochi bei negozi resistono. I più si 
omologano in tipologie di prodotti 
di bassa qualità che contribuisco-
no al degrado. Mi riferisco a tutte 
le attività di fatto all'ingrosso (an-
che se questo in teoria è proibito) 
che producono montagne di rifiuti 

e sporcano le strade. O ai negozi 
di alimentari con vendita di alcolici 
consumati dagli avventori che la-
sciano tappeti di bottiglie in stra-
da. Ciò scoraggia l'insediamento 
di nuove attività di maggior livello 
qualitativo. Il comune dovrebbe 

tutelare e incentivare con qualche 
norma tale riconversione.
Quali sono secondo te gli osta-
coli maggiori per l’integrazio-
ne degli abitanti stranieri?
Più che abitanti io vedo commer-
cianti stranieri con cui a volte si 

creano contrasti perché non ri-
spettano le regole. Comunque è 
evidente che mancano luoghi di 
incontro culturali e sociali, luo-
ghi accoglienti e sicuri in cui ci 
si possa incontrare e passare un 
po’ di tempo in tranquillità. Nean-

che la piazza e il giardino lo sono.
Poi le diverse comunità hanno 
spesso delle forti resistenze alle 
relazioni tra loro. La mia impres-
sione è che gli africani siano ten-
denzialmente più aperti a confron-
tarsi con le altre culture, mentre le 
comunità cinesi e bengalesi sono 
più chiuse in se stesse.
Quali strumenti suggerisci per 
capire dove c’è illegalità?
L'illegalità è sotto gli occhi di chiun-
que voglia vedere. In Italia poi c'è 
una delle migliori intelligence al 
mondo, evidentemente manca la 
volontà di cambiare le cose. Il cit-
tadino non viene ascoltato e ci si 
abitua a non protestare, a non ri-
bellarsi e questo è deleterio per la 
società. Personalmente non riesco 
ad abituarmi ed ogni giorno c'è 
un motivo diverso per arrabbiarsi. 
È veramente un peccato lasciare 
andare così l'Esquilino, è un bel-
lissimo rione, il più vivo di Roma 
certamente.

Paola Romagna
Maria Grazia Sentinelli
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Il rione più vivo, il più maltrattato 
Zakaria Yahaya racconta la sua esperienza di abitante e lavoratore di origine straniera all'Esquilino

METISSAGE spirito dei tempi e scelta di vita
La testimonianza di Maria Antonietta Sutto

Quando 15 anni fa è nato “Agadez” non passava 
giorno che non si affacciasse qualcuno per chie-
dermi com’era vivere con un africano e, se mi-
nimamente mi mostravo disponibile, venivo som-
mersa da domande di ogni tipo sul mio privato. 
C’era una grande voglia di sapere e un gran giudi-
care allo stesso tempo. Capivo che qualcosa stava 
cambiando perché tutto quel desiderio di sapere 
era enorme, era come mi dicessero: “anche io vor-
rei essere come te ma non ho il coraggio”.
Ho cominciato a vedere i primi segnali di cambia-
mento quando nelle pubblicità sono apparsi i primi 
volti colorati, mai veramente neri e sempre rigo-
rosamente sullo sfondo. Poi è arrivato Obama, che 
ha segnato una strada di non ritorno: un messag-

gio di fortissimo incoraggiamento per molte per-
sone di colore in tutto il pianeta. Questa rimane la 
cosa più importante della sua presidenza.
La nostra società nel frattempo si è sempre più 
mescolata e noi finalmente non suscitiamo più un 
particolare interesse come coppia mista! Rimane 
quindi il risultato di questa scelta, che è il nostro 
lavoro di fusione: fusione umana e culturale, unio-
ne dei nostri mondi. Io creo quello che sono, que-
sta è la mia anima artistica. Che la fusione sia una 
tendenza nella moda non stupisce perché esprime, 
appunto, lo spirito del tempo che ogni buon cre-
ativo sa cogliere; vivere sulla pelle i cambiamenti 
invece è un’altra cosa!

Nella foto Zakaria e Antonietta
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A metà tra realtà e magia Gli  Horti  di  Mecenate
Al confine dell’Esquilino, subito 

fuori Porta Maggiore, si trova 
la Basilica Sotterranea, recente-
mente riaperta al pubblico dopo 
un lungo lavoro di restauro.
La scoperta. Nell’aprile del 1917, 
durante i lavori della ferrovia Ro-
ma-Napoli, viene rinvenuta per 
caso una basilica che affascina 
immediatamente per la ricchez-
za dei suoi decori. A circa 9 metri 
sotto terra, l’edificio ha una pianta 
rettangolare, divisa in tre navate 
da sei pilastri. La navata centrale, 
più ampia della altre due, termi-
na con un’abside, la copertura è a 
botte. Nei tempi antichi vi si acce-
deva tramite un lungo corridoio, 
di cui oggi rimane solo il vestibo-
lo, su cui si apre un lucernario. Il 
pavimento è ricoperto da tessere 
di mosaico bianche mentre ele-
ganti fasce nere circondano i pi-
lastri e corrono lungo il perimetro 
dell’aula.

Il mistero. Ciò che rende magico 
il luogo sono le decorazioni (stuc-
chi e affreschi). Queste rappre-
sentano scene mitologiche come 

Medea che offre una bevanda al 
drago, custode del vello d’oro, 
una delle fatiche di Ercole. Nella 
volta centrale si vede Ganimede 
rapito da un genio alato. Nel fon-
do absidato è rappresentata Saffo 
che si getta dalla rupe Leucade. 
Questo mito, scarsamente utiliz-
zato nell’iconografia classica, rap-
presenta la purificazione dell’a-
nima e il suo passaggio ad una 
nuova vita. Sulla base di questa e 
altre rappresentazioni, alcuni stu-
diosi hanno ipotizzato che l’edifi-
cio fosse una basilica neopitago-
rica, ma altri ipotizzano funzioni 
diverse quali quelle di basilica se-
polcrale o ninfeo. Di recente l’ar-
cheologa Ida Sciortino ha avan-
zato una nuova ipotesi: la grande 
presenza di raffigurazioni femmi-
nili nelle decorazioni fa supporre 
che la basilica sia stata dedicata 
ad una delle donne della famiglia 
dei Tauri.
Datazione. Proprio grazie al ma-
gnifico repertorio iconografico, 
molto fine e privo di decorazioni 
sovrabbondanti, è possibile da-
tare la basilica alla tarda età ti-
beriana (prima metà del I d.C.). 
L’edificio è stato costruito con 
una tecnica particolare: vengono 
scavati prima dei pozzi nei quali 
è versato l’opus caementicium (i 
sei pilastri). In seguito si realizza-
no le coperture e solo al termine 
dei lavori l’edificio viene svuota-
to dalla terra (Roma Sotterranea, 
Adriano Morabito).

Antonia Niro

Basilica Sotterranea di Porta Maggiore

Aperture straordinarie al pubblico, 
dal 26/04/15 al 27/12/15.

Il sito è visitabile solo con visita guidata la prima e 
la quarta domenica di ogni mese o ingresso 

accompagnato con prenotazione obbligatoria.
Info e prenotazioni: 06 39967700

http://www.coopculture.it/events.cfm?id=324

Duemila anni fa l’Esquilino co-
nobbe un periodo di rinascita.  

Tra il 42 ed il 35 a.C., Gaio Cilnio 
Mecenate, amico e consigliere di 
Augusto, decise di riqualificare il 
territorio, per lunghi secoli abban-
donato e degradato ad area di se-
poltura di schiavi e prostitute.
L’operazione di bonifica. In 
quegli anni, Mecenate già possie-
de terreni nell’area di Porta Esqui-
lina, nella zona dentro le Mura de-
limitata dalla salita della Suburra 
(Clivus Suburanus). Su richiesta 
di Augusto realizza una grande 
villa suburbana – gli Horti amoeni 
Maecenatis – acquisendo anche la 
necropoli del Campo Esquilino che 
viene bonificata con ampi strati di 
terra fertile.

Si avvia, in tal modo, un processo 
di rigenerazione di tutta l’area che 
viene livellata e trasformata in un 
pianeggiante altopiano, utilizzato 
come luogo di residenza suburba-
na, mentre le aree sepolcrali ven-
gono confinate ai margini delle 
grandi strade che lo attraversano. 
La proprietà di Mecenate si esten-
de così verso Sud e verso Sud-
Est, fino all’antica via Merulana ed 
alla via Labicana.
Gli Horti. L’Esquilino è ricco di ac-
quedotti e l’abbondanza d’acqua 
consente l’irrigazione di parchi e 
giardini, la costruzione di fontane, 
ninfei e giochi che diventano ben 
presto la caratteristica degli Horti 
amoeni. Le terrazze panoramiche, 
le edicole absidate e i padiglioni 
sparsi tra il verde dei giardini, 
sono l’espressione di un mondo 

intellettuale impregnato di cultu-
ra e letteratura, dove riunirsi per 
dissertare di questioni dotte o filo-
sofiche o ascoltar versi e musica.
Gli Horti amoeni sono organizzati 
con una grande piazza circondata 
da portici, esedre e nicchie. 
La Villa, ricca e sontuosa, si 
struttura intorno all’Auditorium 
– oggi in Largo Leopardi – rica-
vato nell’ampio parco costruito a 
ridosso delle Mura Serviane di cui 
è stato colmato il vallo. Nell’Audi-
torium, decorato di preziosi mar-
mi, con l’acqua che scorre racco-
gliendosi nel canale centrale per 
rinfrescare l’aria, Mecenate riuni-
sce amici artisti, poeti e letterati 
come Virgilio, Orazio, Properzio e 
Lucio Varo.

Una testimonianza dell’epo-
ca. Quinto Orazio Flacco dà una 
testimonianza letteraria di com’e-
ra Esquilino in quegli anni lontani 
(35 a.C.). In una sua Satira (Li-
bro I, Satira VIII) il poeta latino 
dà voce ad una figura lignea di 
Priapo, il dio della fertilità, che 
racconta come con un peto abbia 
messo fine alle repellenti pratiche 
di magia di due streghe, Canidia e 
Sagana, per cui adesso sull'Esqui-
lino si può abitare e passeggiare al 
sole, in luoghi dove prima v’erano 
solo campi informi biancheggianti 
di ossa insepolte, squallido e mal-
sano sepolcreto di poveri. “Nunc 
licet Esquiliis habitare salubribus 
atque aggere in aprico spatiari, 
quo modo tristes albis informem 
spectabant ossibus agrum”.

Carmelo G. Severino 
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Non scholae, sed vitae
Alla scoperta dell’associazione dei genitori della Di Donato, 
modello di cittadinanza attiva per il futuro delle nuove generazioni
Suona l’ultima campanella delle 

lezioni, passano ore e ore, ma 
la scuola continua a restare aper-
ta. Un via vai di bambini, ragaz-
zi e adulti la animano come e più 
della mattina. Quando metti piede 
nella scuola “Di Donato” ti trovi di 
fronte un intero mondo tutto da 
scoprire. Un fermento di energie 
positive che ti travolge e ti rende 
protagonista. Ti fa sentire un cit-
tadino vero, capace di poter dare 
un contributo al benessere collet-
tivo. In fondo è questo lo spirito 
che guida l’attività dell’Associazio-
ne Genitori Scuola Di Donato. 
Un microcosmo nel cuore 
dell’Esquilino. Oggi è un punto 
di riferimento per le tante famiglie 
che vivono nel nostro rione. Una 
realtà associativa che mette a di-
sposizione ogni giorno una serie di 
servizi che sarebbe difficile descri-
vere tutti. Se passate per via Bixio 
in qualsiasi giornata della settima-
na potrete imbattervi ogni volta 
in qualche attività diversa: per i 
più piccoli ludoteca, doposcuola, 
calcetto, mini-basket e basket, 
capoeira, kung-fu, karate, break 
dance, teatro, pattini a rotelle, 
danza, ginnastica artistica, coro, 
chitarra, djembe, laboratori inter-
culturali, d’arte e di sceneggiatu-
ra, corsi di lingua araba, inglese 
e italiano. Per i più grandi, oltre 
ad alcune di queste, balli popolari, 
africani, indiani, fitness, zumba, 
pallavolo, pittura acquerello, cri-

cket, qi gong e gruppi di incontro 
e confronto.
Vogliamo ancora considerarla 
una semplice scuola? È piutto-
sto una sorprendente isola felice, 
dove è evidente che l’impegno e 
la passione di decine e decine di 
volontari e la forza trainante di 
un’idea, di un progetto, rendono 
possibili ciò su cui nessuno scom-
metterebbe mai. Una visione di-
versa, attiva, dell’essere cittadini. 
Mettere a disposizione una parte 
del proprio tempo per arricchire 
la crescita e l’educazione dei pro-
pri figli. Non c’è alcuno scopo di 
lucro, i bilanci in positivo, con un 
continuo reinvestimento degli uti-
li prodotti e delle donazioni per il 
miglioramento della struttura. E 
micro-redditi disponibili per alcuni 
addetti, un modo semplice e one-
sto per dare una mano a chi spes-
so è in difficoltà economiche.
Vitalizzare una porzione di cit-
tà. Lo scopo, in fondo, è quello di 
costruire un tessuto urbano che sia 
a misura di bambino. Lo conferma 
Gianluca Cantisani, tra i fondatori 
dell’associazione. La sfida futura è 
quella di andare oltre le mura della 
“Di Donato” e di presentarsi come 
esempio per l’intero rione, e per-
ché no, per Roma. Pur con tutte 

le difficoltà del caso, perché, come 
spiega Cantisani, un’associazione 
di genitori necessita di un ricam-
bio ogni volta che termina un ciclo 
scolastico. Un processo, tuttavia, 
che è sempre accompagnato dagli 
uscenti e che in realtà può anche 
essere un elemento di forza, dal 
momento che le nuove generazio-
ni di mamme e papà portano con 
sé una sempre nuova ventata di 
freschezza e brio.
Mark e Lavinia. Il progetto di 
una città a misura di bambino 
trova in parte realizzazione nella 
decennale festa che si tiene nel 
mese di maggio. Un momento di 
condivisione di gioia volto a sot-

tolineare l’esigenza di bambini e 
giovani di avere spazi pubblici di-
sponibili, luoghi di gioco e sport. 
Un modo, inoltre, di ricordare due 
ex studenti scomparsi prematura-
mente. Nel 2005 Mark Christian 
Matibag aveva appena 10 anni 
quando fu investito da un’auto 
sulle strisce pedonali mentre rag-
giungeva i suoi amici a scuola. 
Qualche anno dopo, la sua coeta-
nea Lavinia Moreschi fu colta da 
un malore durante la ricreazione 
alla scuola Bonghi. A loro sono de-
dicati i tornei di minibasket, in cui 
regnano il divertimento, l’attività 
fisica e la musica.
Aperta tutto l’anno. La vitalità 
del plesso non si interrompe nean-
che durante i mesi più caldi. Fino 
al 31 luglio e dal primo settem-
bre all’inizio dell’anno scolastico è 
aperto il centro estivo. Una vera 
manna dal cielo per le coppie di 
lavoratori che devono in qualche 
modo badare ai piccoli. Mettendo-
li in buone mani perché a gestire 
tutto ci sono sempre persone at-
tente e preparate.
È davvero il caso di dirla con il 
noto motto latino: alla “Di Dona-
to” non si impara per la scuola, 
ma per la vita.

Luca Mattei

Dopo il successo riscosso a maggio, l’iniziativa torna giovedì 1 
ottobre, dalle 8.00 alle 11.00. La Croce Rossa Italiana allesti-
rà un punto di raccolta sangue in collaborazione con il  grup-
po di donatori Il cuore di Via Merulana nei pressi di 081 cafe 
al civico 83. E’ un’occasione da non perdere perché donan-
do si compie una buona azione verso il prossimo ma an-
che verso se stessi (prima di donare vengono fatte delle ana-
lisi, che permettono di conoscere il proprio stato di salute). 

A tutti i donatori verrà offerta la colazione.
Per informazioni: Daniela Done, gruppo donatori 

Il cuore di Via Merulana: 340-3397933 

Quinto appuntamento con “Il cuore di Via Merulana”
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Una scuola per una città da sogno: 
allegra, sicura e a misura di bambino
“Che con le scope si possano fare magie è cosa risaputa. Dalla Befana fino a Harry 
Potter, è una verità che vale per i bambini di oggi come per quelli di ieri”

Associazione Genitori ‘Scuola Di Donato’

Degrado e spazio sprecato. Il 
polveroso sotterraneo del-

la “Di Donato”, composto da un 
susseguirsi di corridoi ed enormi 
stanze, un tempo veniva utilizzato 
per laboratori e sale conferenze. 
Eppure sono bastati pochi anni di 
abbandono e trascuratezza per ri-
durlo in un accumulo di scartoffie. 
Sopra c’era una scuola che funzio-
nava, sotto ce n’era un’altra ab-
bandonata. Un intero mondo che 
poteva essere riutilizzato per qua-
lunque tipo di attività. È da questo 
scenario che si avvia il motore di 
una grande opera. Madri e padri, 
con scope e stracci hanno smosso 
scatoloni e pulito mobili impolve-
rati, scavato e re-intonacato muri 
sgretolati dall’umidità.
Famiglie attive. Nel 2002 nasce 
il comitato dei genitori, che inizia 
subito a darsi da fare, coinvolgen-
do sempre più persone. In un am-
pio ambiente liberato nel febbraio 
2003 partono una serie di iniziati-
ve: la festa di fine anno, il centro 
estivo, il mercatino e la cena di 
Natale. Per poi avviare la ludote-
ca, i laboratori, il teatro e i tornei 
sportivi. Si costituisce così l’Asso-
ciazione Genitori Scuola “Di Do-
nato”. Protagonisti di questa bella 
storia sono le mamme e i papà 
che gratuitamente offrono un ser-
vizio di custodia, manutenzione e 
gestione degli spazi e propongono 
attività ricreative, sportive e cul-
turali.
La fiducia e la semplicità di 
un preside. Tutto parte dall’idea 
di un dirigente scolastico, il pro-
fessor Bruno Cacco, che ascolta 
e coglie le esigenze di coloro che 
vogliono reagire al degrado del ri-
one, povero di spazi ed opportuni-
tà. Il docente aveva una grandiosa 

visione del futuro e soprattutto 
riponeva molta fiducia nella pos-
sibilità di usare le energie di tutte 
le figure che ruotano intorno alla 
scuola. Il preside non si limita alle 
parole, ma agisce con i fatti: ini-
zialmente dà le chiavi della scuola 
ai genitori che recuperano i se-
minterrati abbandonati, iniziando 
l’autogestione. Poi li invita a co-
stituire una associazione vera e 
propria. Arriva una prima conven-
zione per l’utilizzo degli ambienti 
ripristinati dopo l’orario scolastico, 
ed una seconda, insieme anche al 
Comune di Roma, per la gestione 
del “Polo Intermundia”, che pro-
muove lo scambio interculturale 
tra migranti e italiani.
Un progetto di qualità. Ecco al-
lora che nasce la Scuola Aperta 
sostenibile, per offrire alle fami-
glie uno spazio pomeridiano in cui 

si consolidano legami, si realizza 
cultura, si trascorre tempo con i 
propri figli. Una piccola comunità 
di riferimento, con il cortile che di-
venta una piazza per tutti i bambi-
ni del rione e un luogo per giocare 
insieme in uno spazio protetto ed 
attrezzato. In poche parole una 
scuola più bella! Un luogo educati-
vo che permette di entrare in con-
tatto con tante culture diverse che 
con le loro usanze aiutano a vede-
re il mondo da altri punti di vista. 
A distanza di anni, oggi l’istituto è 
considerato un esempio per tutti 
i punti di forza che ha saputo co-
struire intorno alle difficoltà.
Un modello o un’anomalia? 
Non chiudere le porte dopo l’o-
rario scolastico è un’idea che si 
sta sempre più diffondendo. Non 
sempre riesce a consolidarsi, a 
causa di modalità organizzative   

poco “sostenibili”. I genitori della 
“Di Donato” hanno quindi deciso 
di mettere a disposizione la pro-
pria esperienza e nel 2014 hanno 
promosso la costituzione di una 
rete di collegamento per i genitori 
di 30 scuole romane.
Resta il fatto che è bastata la lun-
gimiranza e la tenacia di un pre-
side per consolidare la realtà che 
si è venuta a creare oggi. Bruno 
Cacco era venuto a mancare qua-
si all’inizio di quel cammino. Dieci 
anni dopo un collega che lo ave-
va conosciuto all’Unicef, entrando 
alla “Di Donato” rimase colpito di 
vedere “quanto di ciò che abbiamo 
creduto insieme sia rimasto e viva 
ancora oggi nella vostra scuola”.

Francesca Tonto



Allora viene chiesto agli abitanti della Co-
operativa Case Popolari Santa Croce di 
occuparsi di questa mansione. La risposta 
iniziale è positiva ma non dura molto.
Viene costituito un gruppo di volontari, 
che si occupa del “Parchetto” con il con-
senso del Comune, ben contento di dele-
gare. Aprire il giardino entro le 8:00 del 
mattino e chiuderlo entro le 19:00 – an-
che di domenica e con la pioggia – è fa-
ticoso, a volte logorante,  ma consente di 
incontrare una varia umanità meravigliata 
di tanta bellezza e a suo modo rispetto-
sa (compreso quel gruppetto “sbandato” 
che si premura di raccogliere le bottiglie 
e gettarle nei cassonetti). Viene l’estate 
2014 e il parco rimane chiuso per qualche 
giorno. Iniziano i primi malumori: saltano 
i lucchetti che chiudono i cancelli, ci sono 
problemi a mandar via la gente la sera e 
la notte il “Parchetto” continua ad essere 
popolato.
Benché armati di voglia di fare, dopo un 
po’ di tempo i volontari desistono, in fon-
do prendersi la briga di aprire e chiudere 
tutti i giorni non è esattamente un diver-
timento, se poi si è tacciati di comportarsi 
come se si fosse i padroni e si comincia a 
pensare che i maggiori beneficiari del par-
co siano solo i cani (non tutti con padroni 
rispettosi della convivenza civile). Si spe-
ra allora nella frequenza diurna, vengono 
organizzate feste per bambini ed eventi 
per fare in modo che il “Parchetto” resista 
alle intemperie, non solo atmosferiche. Ma 
il prato ha bisogno di essere innaffiato e 
curato. Il Servizio Giardini langue: uno o 
due interventi in tutto, con ringraziamenti 
e commozione da parte di chi ha sempre 
creduto in questo spazio. Ma non basta, si 
richiedono incontri con chi nel Municipio si 

occupa del verde, si capiscono le difficoltà 
e non ci si arrende.
Si pianta, si tolgono erbacce e si ripuli-
sce, si chiede l’intervento dei PICS, i quali 
cancellano scritte, che purtroppo il giorno 
dopo ricompaiono. Si firmano petizioni ma 
nel frattempo il giardino, che rimane sem-
pre aperto, diventa luogo di bivacco per i 
senza tetto. Si vedono alberi usati come 
appendiabiti, rifiuti e siringhe proprio lì 
dove potrebbero giocare i bambini. Un vero 
caos e non viene più voglia di organizzare 
qualcosa in questo che doveva essere un 
piccolo gioiello, con i suoi archi maestosi 
ormai imbrattati dalla sporcizia.
Se qualcuno tra le istituzioni può fare an-
cora qualcosa lo faccia subito, la situazione 
è al collasso, i cittadini che si sono impe-
gnati fino ad oggi non possono più far fron-
te da soli ai problemi, hanno la necessità di 
sentirsi ascoltati e aiutati e allora continue-
ranno ad esserci per questo posto, come ci 
sempre stati.

      Roberta Rossi
Comitato di Via Statilia, Respiro Verde Legalberi
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Un po’ di compassione 
Il malore di un ragazzo 

nel disinteresse dei passanti

Brutta cosa l’indifferenza. Poco tempo fa, cammi-
nando nella centralissima via Merulana, ho as-

sistito ad una scena surreale: un ragazzo sui tren-
ta, seduto assieme alla sua compagna sullo scalino 
vicino ad una Chiesa, improvvisamente si sente 
male, ha come delle crisi epilettiche. Ha insomma 
un evidente bisogno di aiuto. È un sabato qualun-
que, con il solito flusso di turisti, di politici, di suore, 
di abitanti del quartiere. Tutti egualmente indiffe-
renti. A dir la verità sono per un attimo incuriositi 
da quell’uomo che si dimena a terra, ma vanno di 
fretta, uno sguardo distratto e corrono via. Io non 
ce l’ho fatta a voltarmi dall’altra parte. Mi avvicino 
alla ragazza, cerco di capire, lei dice che ha spesso 
queste crisi, che dovrebbe prendere delle medicine 
ma non hanno i soldi per comprarle. Ricordo che 
quel giorno non avevo il cellulare, eppure nulla mi 
ha impedito di fermare un passante e di pregarlo di 
chiamare il 118, perché un ragazzo si era sentito 
male. Per un istante ho avuto come l’impressione 
che quell’uomo potesse tranquillamente morire lì, 
nell’indifferenza totale, quasi che anche lo stare 
male fosse in fondo l’esercizio di una libertà. Ma che 
ci sta succedendo? Dopo pochissimi minuti arriva 
finalmente l’ambulanza e anche dei vigili che avevo 
intanto allertato tirandoli via dalla delicatissima ge-
stione del traffico. Pochi giorni dopo ho incontrato 
il ragazzo, sta bene, ha potuto finalmente prendere 
le sue medicine e avrà sicuramente bisogno di cure. 
Non ci rassegniamo all’idea che in fondo debba an-
dare così, a quel cinico realismo che ci impedisce di 
tendere la mano. Non ce lo possiamo permettere, 
ne va della nostra umanità.

Marco Grandelis

< segue dalla prima pagina

Dal prossimo numero parte il concorso 

"Esquilino vintage"
Sfogliate i vecchi album di famiglia e scegliete 

una foto che immortali un angolo del nostro rione

Inviatela a: 
redazione@ilcielosopraesquilino.it
La nostra redazione sceglierà la migliore che 
verrà pubblicata sulla pagina "Ditelo al cielo"
Il concorso terminerà a maggio 2016, quando 
la foto vincitrice apparirà sulla nostra copertina

La storia infinita 
del Parchetto di Via Statilia
Dopo anni di lavoro, l’area verde è stata inaugurata 
frettolosamente e senza assegnazione al Servizio Giardini

DITELO AL CIELO!

Avete qualche argomento,
tema o problema 

che desiderate mettere 
in evidenza?

Scrivete una mail a:
redazione@cielosopraesquilino.it
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Seconda tappa, la Repubblica Popolare Cinese: Hang Zhou
Nel lontano Paese di mezzo, ad un passo da Shanghai
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La Cina resterà sempre un affascinante mi-
stero per me. Credo che ognuno di noi nel 

profondo provi un’inspiegabile riverenza per un 
popolo millenario così controverso.
Per raggiungerla, parto dal Punjab, luogo del-
la mia precedente tappa. Attraverso 3000 km 
ideali e arrivo alla mia prossima meta, a Nord 
di Shanghai. Do le spalle ai ragazzi dell’Indian 
Fast food. Ho davanti il cuore pulsante di un 
paese sconfinato. 
Si parte! Shanghai è incredibile. Viva ed in-
teressante, brulica di cambiamenti. Sono solo 
di passaggio però. Come ho detto vado a Nord 
ad Hang Zhou, nella provincia di Zhejiang. La 
città dà il nome al ristorante dove sono diretto. 
Qui trovo Sonia, la proprietaria. La conosco da 
tempo da quando nel suo piccolo locale a Monti 
dispensava piatti prelibati ai clienti accalcati. 
Da allora non l’ho più lasciata. 
Mi accoglie sorridente come sempre. Nei suoi 
occhi la forza di una donna che da sola ha sradi-
cato una cultura culinaria lontana, trapiantan-
dola con grande successo nel cuore di Roma, 
anticipando non di poco la moda del “ristorante 
cinese”. Un’onesta vittoria tutta al femminile. 
Sonia è la colonna portante dell’attività, per-
sonaggio colorito ed estroso, ha fatto della sua 
immagine le fondamenta del successo.
Il suo sorriso mi sprona a dare sostanza alla 
nuova intrigante sosta. A suscitare subito il mio 
interesse sono le verdure “cuore vuoto” (Kong 
Xin Cai) disponibili solo da fine maggio a ini-
zio luglio. Di un verde bellissimo, sono cotte 
al vapore con un gambo scavato, condite con 
abbondanza di aglio. Il sapore è ottimo ed il 
senso di disagio che il nome detta le rende an-
cor più accattivanti. Mi viene da pensare che 
siano anche un monito a colmare con convi-
vialità quella malinconia che i migranti portano 
con sé per tutta la vita, privati delle loro radici 
lontane. Con Sonia ricordo altri viaggi che mi 
hanno portato nella sua terra. Ho l’immagine 
di tavole imbandite di tutte le pietanze. In Cina 
infatti lo stare a tavola è ancora più sentita che 
da noi. Non ci sono singole portate ma tutti 
condividono tutto, insieme!
Passo allora ad un’altra verdura, quella “bud-
dista”. E’ priva di pesce e carne, perfetta per 
me che sono vegetariano. Dal nome agli in-
gredienti, la pietanza rispetta quanto una 
corrente del Buddismo vorrebbe comunicare: 

il vegetarianesimo, anche se non esiste una 
posizione assoluta del buddismo circa que-
sta scelta alimentare. Il piatto, molto sapori-
to, alterna verdure a germogli e salsa di soia. 
«Sonia», le chiedo tra un boccone ed un bic-
chiere di birra cinese, «dove hai imparato a 
cucinare?». «Io? Io non sono cuoca, io ho le 
idee. Idee che i miei cuochi mettono in pratica 
e poi una volta assaggiate decido cosa farne». 
Considerando il boom del food negli ultimi anni 
e i costosissimi corsi “necessari” per sfondare, 
questa esclamazione mi fa riflettere non poco. 
«Sai Andrea, – risponde - io ragiono come si 
ragionava un tempo in Cina: un piatto perfetto 
deve esser impeccabile per il sapore, il colore, 
la bellezza ed il suo profumo. E io so quando un 
piatto soddisfa completamente tutte queste ca-
ratteristiche». Vedo che le brillano gli occhi. La 
grinta non le manca, tantomeno l’esperienza.
L’intuizione nera. Un tempo consumato solo 
dall’imperatore perché pregiatissimo, oggi è 
sdoganato anche sulle nostre tavole. «Ho por-
tato io la cultura del riso nero a Roma all’inizio 
del 2001», osserva soddisfatta, «ancora non 
era conosciuto ed ho provato a farne un piatto 
tradizionale per una cena di capodanno. Fu un 
successo!». Scruto il suo sguardo realmente 
fiero. Ha iniziato come cameriera e nella foto 
che osservo alle sue spalle è tra le braccia di 
Vissani.
Il ristorante inizia a svuotarsi. I ritmi del locale 
seguono il respiro di Sonia. Un velo di stan-
chezza sul viso la fa sembrare più vulnerabile. 
Osservo in quel momento quante energie im-
pieghi. Le chiedo quale sia il motore di tanta 
dedizione. «Cuore e passione!», ribatte senza 
esitare. È una donna forte, un’imprenditrice, 
“non cuoca”, che in un settore maschilista ha 
saputo rispondere alle difficoltà con l’astuzia e 
le scelte giuste.
Gli involtini primavera freschi. Finisco di 
mangiare un’altra delle sue “idee”. Involucro di 
acqua e farina rigorosamente non fritto, con 
un cuore di verdure miste. Li consiglio con le 
salse che i ragazzi di Sonia propongono, sono 
davvero irresistibili. Assaggio poi del tofu pic-
cante unito a del riso bianco solitamente usato 
al posto del nostro pane. Il sapore è fortissimo. 
Il tofu, di consistenza molle, si perde tra spezie 
e frutta secca. I chicchi bianchi sono necessari 
per smorzarne l’intensità. Anche l’occhio vuole 

la sua parte e Sonia lo sa. I colori delle portate 
sono in contrasto con il riso e spesso sono ab-
bellite da sculture di verdure. 
Arriva il dolce. Sono sazio. Le chiedo di con-
sigliarmi un dessert ed istintivamente esclama 
«il tipico gelato fritto!». Seguono una manciata 
di secondi di silenzio e, nel momento in cui si 
incontrano i nostri sguardi, una fragorosa risa-
ta ci prepara alla fine di questa breve tappa. 
Per concludere mi propone una “grappa vera di 
rosa”. È Sonia a presentarmela cosi: «un gior-
no un uomo venne a pranzo qui, arrivava dalla 
Cina. Abituato a bere una grappa di rosa ogni 
sera nel suo ristorante di fiducia, me ne chie-
se un bicchiere a fine pasto, felice di trovarla 
anche lontano da casa. Poco dopo tornò da me 
arrabbiatissimo accusandomi di avergli sommi-
nistrato una grappa di rosa falsa». Nel frattem-
po Sonia prende tra le mani una bottiglia mol-
to bella per mostrarmela: «Vedi Andrea, nelle 
bottiglie originali di questa grappa vi è stampa-
ta una rosa direttamente sul vetro e ha un cer-
tificato di garanzia. Quel signore aveva bevuto 
per anni grappa di rosa finta. Bevuta quella 
vera, non mi ha creduto». La osservo più in-
tensamente, intuendo dove vuole arrivare: «La 
verità è spesso tale, in relazione alle tue cono-
scenze ed esperienze». Frastornato dalla sco-
perta della “teoria della relatività della verità”, 
abbraccio Sonia e la saluto affettuosamente.
Esco col pensiero che non ho termini di para-
gone per verificare la veridicità della sua grap-
pa, ma non mi importa. Mi fido di lei e qui di 
vero ne ho sicuramente scovato tanto. L’aroma 
di rosa accompagnerà il mio viaggio verso la 
prossima tappa.

Andrea Fassi

Nella foto Sonia




