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Compie 130 anni 
il giardino di piazza Vittorio

Carmelo G. Severino
segue a pagina 8

Dopo il picco raggiunto una 
decina di anni fa e il suc-

cessivo calo costante, per il 
mercato immobiliare residen-
ziale dovrebbe essere vicina 
una nuova ripresa. Da un paio 
di anni, infatti, i prezzi degli 
immobili vanno verso una sta-
bilizzazione a fronte di un con-
tinuo e consistente aumento 
delle compravendite. La crisi 
non ha mai rallentato le nuo-
ve costruzioni nelle periferie. 
Questa maggiore disponibili-
tà di stabili in vendita sta ora 

incontrando una domanda che 
cresce grazie a mutui più con-
venienti, con tassi fissi scesi 
fino al 2%. L’Osservatorio Mer-
cato Immobiliare dell’Agenzia 
delle Entrate (OMI) registra 
che mentre nel 2010 serviva-
no, in media, quattro annualità 
di reddito familiare per poter 
acquistare un’abitazione, oggi 
siamo tornati ai livelli del 2005 
quando di annualità ne basta-
vano poco più di tre.

Riccardo Iacobucci
segue a pagina 3

Questa casa non 
è un albergo

La vivacità del mercato immobiliare del rione 
lascia presagire una ripresa del valore delle 
abitazioni. Mentre sembra segnare il passo 

l’apertura di nuove attività ricettive

L’8 luglio 1888, piazza Vittorio Emanuele II “bellamente 
trasformata (…) in un fresco giardino verde e fiorito”, con 

“piante di ogni genere, aiuole, alberi e fiori”, venne ufficial-
mente inaugurata dalle massime autorità cittadine. Fu un 
evento molto atteso, perché risolveva la grave situazione 
di disagio che si era venuta a creare nel nuovo quartiere in 
formazione sui colli esquilini.
Un insostenibile degrado. Nel 1888, infatti, gli edifici por-
ticati di piazza Vittorio erano stati ultimati da tempo, sep-
pure con qualche problema, ed i palazzi erano quasi tutti 
abitati, ma la piazza tardava ad essere sistemata ed era un 
coro continuo di proteste perché l’area centrale si presenta-
va come uno spiazzo dissestato, un immenso lago di fango, 
dove non mancavano veri e propri rivoli d’acqua sporca. 

Dice la Treccani che "arrivederci" è 
un'espressione di saluto fra due 

persone che si separano, con la cer-
tezza o la speranza di incontrarsi di 
nuovo. É così. Del resto non potrebbe 
essere altrimenti. Saluto la direzione 
de Il Cielo con la certezza, più che la 
speranza, di incrociare di nuovo i miei 
lettori.
Quando questa testata è partita, ben 
tre anni fa, eravamo uno sparuto 
gruppetto di volenterosi. Nel tempo 
siamo cresciuti e non solo di numero. 
"Vogliamo diventare grandi. Perché 
queste poche pagine non ci bastano", 
scrivevo nel primissimo editoriale del 
numero zero. E la volontà ci ha ripa-
gato perché la distribuzione è salita a 
7 mila copie e le pagine sono divenu-
te sedici. Non male per chi parte da 
zero, fa fede solo sulle proprie forze e 
su quelle di altri volontari.
La redazione de Il Cielo mi ha fat-
to incontrare associazioni, persone, 
personaggi e luoghi del rione che non 
conoscevo. Pur essendoci nata mi 
sono stupita di quanta ricchezza ci 
sia. Sono valori preziosi quelli custo-
diti dalla gente di questo rione e ca-
pisco ancora di più, ora, l'orgoglio di 
tanti di non voler mollare, non voler 
gettare la spugna di fronte alle diffi-

coltà. Non si getta alle ortiche quello 
che ti sei guadagnato con la fatica.
Il passaggio di consegne con Paola 
Mauti, collega stimata, avverrà senza 
stonature. L’anima de Il Cielo risulte-
rà intatta se non migliore. Sono cer-
ta che le critiche troveranno sempre 
spazio. Così come mi auguro che le 
collaborazioni che abbiamo instaurato 
con la scuola Di Donato o gli eccellenti 
illustratori che via via ci hanno omag-
giato delle loro opere proseguano.
Tutte le scelte che ho fatto le rifarei, 
anche quelle che mi stanno costando 
qualche pensiero. Ridarei la fiducia a 
tutti coloro che mi hanno accompa-
gnato fin qui e si sono dimostrati intel-
ligenti “pungolatori”. A chi è cresciuto, 
stupendomi per la bravura. A chi ini-
zialmente aveva alzato paletti contro 
di me mentre ora mi chiede di restare.
Non lascio perché arrabbiata o stan-
ca. Gli impegni professionali e per-
sonali non mi consentono di dare il 
giusto contributo a una testata in cui 
ho sempre creduto.
Dovrei salutarvi con qualche citazio-
ne. Magari con una frase che stupisca.
Chiudo invece nel più semplice dei 
modi. 
Cari esquilini, arrivederci.

M. Elisabetta Gramolini

A partire da questo numero, su-
bentro ad Elisabetta Gramolini 

nella guida de Il Cielo sopra Esquili-
no. Una pubblicazione che, nata nella 
sua veste attuale proprio con la dire-
zione di Elisabetta e grazie al lavoro 
di un gruppo di redattori molto radi-
cati nel rione, con le sue 7 mila co-
pie, distribuite gratuitamente in oltre 
sessanta punti vendita, racconta, da 
anni, quest’area del centro storico. E, 
come tutte le migliori testate di quar-
tiere, lo fa dando la parola ai suoi abi-
tanti, mettendo a fuoco la cronaca, la 
storia, i progetti del territorio.
Come i nostri lettori sanno, tutto 
questo ha, per noi, la finalità di for-
nire un’informazione che punti a va-
lorizzare il rione, con il resoconto e 
la descrizione di aspetti e realtà tra-
scurati da altre testate. Non si trat-
ta, ovviamente, di negare i problemi 

e le contraddizioni che ci sono all’E-
squilino, ma il nostro giornale rifiuta 
il taglio negativo e sensazionalistico 
che troppo spesso troviamo su altri 
media. Continuerà, con questa impo-
stazione, ad essere la voce del rio-
ne, con approfondimenti sui temi più 
sentiti dai residenti, con il coinvolgi-
mento dei comitati, delle associazio-
ni, delle istituzioni. Tutto questo sarà 
possibile grazie all’attività volontaria 
degli attuali redattori e di tutti coloro 
che si proporranno per una collabora-
zione, perché amano questo rione e, 
attraverso il giornale, vogliono met-
tere al suo servizio le proprie passioni 
e competenze. 
Considero questa una bella avventu-
ra che, sono sicura, sarà molto gra-
tificante. 
Buon lavoro a tutti noi.

Paola Mauti: paolamauti@libero.it

Arrivederci

Una bella avventura



2 Per le strade

antonio.finelli@tiscali.it

L’affermazione di questo sistema di trasporto è stata possibile grazie al superamento di notevoli problemi tecnici
Giusto ventuno anni fa, a giugno 

del 1997, fui nominato da una 
società di Actv (Azienda Consor-
zio Trasporti Venezia) componente 
della commissione per lo studio e 
realizzazione di un sistema di car-
sharing finanziato dalla Comunità 
Europea, nell’ambito del Program-
ma Thermie. Sapevo poco del car-
sharing e, per saperne di più, con-
sultai il Nuovissimo Melzi di inizio 
‘900 e l’Enciclopedia Treccani degli 
anni ‘30. La voce car-sharing non 
esisteva.
Un veicolo in comune. Il car-
sharing è l’uso collettivo di un 
parco di veicoli tra persone che si 

associano a questo scopo. La con-
divisione di una vettura occupa 
la nicchia intermedia tra il taxi e 
il trasporto pubblico. Il terreno di 
sviluppo del car-sharing era, ed è, 
quello della penuria di spazio e/o 
di tempo, della disponibilità di una 
autovettura e del desiderio di ra-
zionalizzare spese e investimenti.
Un’auto in sosta occupa almeno 10 
mq, fa in media 3 spostamenti al 
giorno di 9 km ciascuno della du-
rata di 20 minuti. La mancanza di 
parcheggi costringe alla sosta su 
strada, intralcia la mobilità privata 
e quella pubblica. Con il car-sha-
ring si risparmiano i costi di gestio-

Angolo di Via Statilia

antonio.finelli@tiscali.it

Il car-sharing: dalla proprietà dei mezzi alla disponibilità d’uso

Sguardi sull’Esquilino  di Antonio Finell i

ne della vettura: le tasse, la puli-
zia, la manutenzione e le eventuali 
riparazioni sono a cura del gesto-
re, come pure lo svolgimento delle 
pratiche burocratiche. Con il car-
sharing si assiste alla trasformazio-
ne di un bene personale in un ser-
vizio che si paga se si usa. Se poi le 
auto a disposizione sono elettriche, 
si ha il vantaggio, almeno in molte 
città, di poter circolare nei giorni 
di blocco del traffico, e poter ac-
cedere alle zone a traffico limitato. 
Occhio agli incivili! Ma bisogna 
prevedere danneggiamenti, van-
dalismo e un uso improprio dall’au-
to. La Fiat, tanti anni fa, aveva 
organizzato a Torino un sistema 
di noleggio rapido con copertura 
assicurativa “kasko”: ebbene, ogni 
più piccolo incidente d’auto figura-
va provocato da un’auto del car-
sharing. E non parliamo di treni di 
gomme nuove sostituiti da gomme 
vecchie. Tante questioni e proble-
mi servirono a definire un sistema 
di carta, ma poi era necessario re-
alizzarlo con pezzi di ferro. 
Una tessera per guidare. I punti 
cruciali del car-sharing sono il ri-
lascio automatico della vettura dal 
suo stallo di sosta-ricarica all’uten-
te, il controllo delle percorrenze e 
degli incidenti, la riconsegna della 
vettura alla disponibilità del siste-
ma e la contabilizzazione dell’uso 
fatto. Nel 1998, non esistevano 
ancora tutte le “App” che oggi per-
mettono, per esempio, il rilievo 
della posizione, la trasmissione 
delle percorrenze, la segnalazione 
degli incidenti e delle manomissio-
ni: tutte cose che ormai consideria-
mo indispensabili per gestire una 
flotta di veicoli. Il sistema affine 
più evoluto era quello del circuito 
Bancomat, e questo fornì lo sche-
letro al Sistema car-sharing Vene-
zia: ogni utente doveva registrarsi 
a un Centro Gestione per ottenere 
una tesserina tipo bancomat con la 
quale poter ritirare la vettura dal 
parcheggio dedicato. Alla ricon-
segna, il sistema faceva un check 
dei danni e delle percorrenze e, 
se la vettura fosse stata corretta-

mente messa in carica, procedeva 
alla contabilizzazione del servizio. 
E qui il presidente dell’Actv, Ren-
zo Brunetti, ebbe due buone idee. 
La prima fu di applicare il sistema 
in un’isola, al Lido di Venezia, in 
modo da evitare troppi allontana-
menti. L’altra che il sistema fosse 
gestito dalla Cooperativa Tassisti 
del Lido: i tassisti avrebbero potu-
to rilevare le auto ferme o un loro 
uso improprio e avrebbero avuto 
un utile per un servizio nuovo che 
non faceva loro concorrenza.
Il sistema fu presentato ufficial-
mente, con tanto di prototipi fun-
zionanti e uno spazio dedicato, 
nelle giornate della Conferenza 
Nazionale dell’Energia e Ambien-
te, nell’autunno del ‘98, all’Eur. 
Ma non richiamò alcun interesse. 
C’era da aspettarselo, di fronte alla 
grande Energia e ai grandi temi 
dell’Ambiente, il car-sharing era 
solo un bruscolino. 
Dalla proprietà alla disponibili-
tà d’uso. Intanto, a Venezia Lido 
continuavano i lavori per le au-
torizzazioni all’installazione delle 
colonnine di ricarica per quattro 
postazioni e i loro allacci alla rete 
Enel. Nella primavera, il sistema fu 
inaugurato ufficialmente e, nella 
presentazione, il sindaco di Vene-
zia dell’epoca, Massimo Cacciari, 
disse: “La spinta all’introduzione 
del trasporto urbano e di quel-
lo collettivo in particolare non è 
venuta solamente dal progresso 
tecnico ma anche da mutamenti 
di costume, di psicologia sociale e 
di organizzazione economica. Oggi 
siamo ad uno snodo, nel quale la 
disponibilità di uso e non la pro-
prietà dei mezzi di trasporto può 
essere elemento per costruire una 
mobilità sostenibile.”
Oggi il car-sharing lo troviamo 
ovunque, anche del nostro rione, e 
organizzazioni pubbliche e private 
offrono ottimi servizi di gestione, 
con attrezzature elettroniche e di 
comunicazione stupefacenti.

Carlo Di Carlo
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Questa casa non è un albergo
La vivacità del mercato immobiliare del rione lascia presagire una ripresa del valore 
delle abitazioni. Mentre sembra segnare il passo l’apertura di nuove attività ricettive
> segue dalla prima pagina

Crescono le compravendite nel rione. In 
questo contesto, l’Esquilino non ha potuto na-
turalmente sottrarsi all’andamento generale, 
seppur con qualche differenza. La sua colloca-
zione nel centro storico della capitale ha cer-
tamente fatto in modo che il calo degli ultimi 
anni fossemeno accentuato.
Sempre secondo l’OMI, sono poche le zone 
del centro dove lo scorso anno i prezzi hanno 
ricominciato a risalire: il Tridente, Trastevere, 
San Saba. Nell’Esquilino, come pure a Monti, 
Testaccio, Corso Vittorio, via Veneto e Castro 
Pretorio, seppur lievemente i prezzi sono anco-
ra in discesa. Il nostro rione si distingue però 
di gran lunga per numero di compravendite.
Nel 2017 sono state ben 264, quasi il doppio di 
zone come Trastevere e Monti, che per numero 
di fabbricati non sono certo inferiori.
Chi viene e chi va. Secondo il parere di alcu-
ne agenzie di zona, questa particolare vivaci-
tà del mercato è legata in buona parte ad un 
ricambio generazionale e sociale. Chi eredita 
si trova spesso a possedere una seconda casa 
che porta con sé costi elevati, ancor più dopo 
la revisione delle rendite catastali di pochi anni 
fa. La differenza di quotazioni rispetto alle peri-
ferie comporta inoltre un ricambio sociale, con 
un’elevazione del ceto di appartenenza dei re-
sidenti. Si tratta del noto fenomeno della gen-
trificazione, tanto temuto quanto inarrestabile. 
I compratori sono spesso liberi professionisti, 
diplomatici, accademici, artisti, ma anche gio-
vani coppie in cerca di prima casa. L’Esquilino, 
pur essendo caratterizzato come rione multie-

tnico, lo è in misura assai inferiore per ciò che 
riguarda le abitazioni. I commercianti stranieri 
spesso risiedono altrove. Gli appartenenti alla 
comunità cinese, che un tempo acquistavano 
facilmente, oggi comprano in modo molto più 
oculato. A volte invece vendono per trasferirsi 
altrove.

Rallentano b&b e case vacanze. Le attivi-
tà ricettive extra alberghiere, anche se spesso 
richiedono appartamenti in locazione anziché 
in vendita, stanno rallentando di molto la loro 
corsa. All’agenzia Case Belle di via Merulana 
ci raccontano che, mentre un tempo il settore 
era riservato a pochi professionisti, nel periodo 
del giubileo ogni appartamento che si liberava 
diventava casa vacanza. Grazie alla diffusione 
di piattaforme come Booking e Airbnb, in molti 
si sono avventurati nell’impresa, improvvisan-
do e spesso sottovalutando l’impegno neces-
sario. Oggi il settore sembra aver raggiunto 
un punto di saturazione. L’alta concorrenza ha 
fatto sì che i costi dei soggiorni ed i guadagni 
si siano abbassati, rendendo meno convenienti 
le nuove aperture.
Amore e odio. «Esquilino è una zona parti-
colare. C’è chi non lo vuole assolutamente e 
c’è chi invece lo cerca perché è un rione vivo, 
in continua trasformazione» ci dice Daniele 
Wong dell’agenzia Oro Case di Piazza Vittorio. 
Parlare dell’Esquilino come se fosse un corpo 
unico è però del tutto fuorviante. I prezzi e 
le richieste variano di strada in strada. Alcune 
vie sono poco gradite per problemi legati alla 
microcriminalità o al rumore, altre sono invece 
molto ricercate. Per l’agenzia Engel & Völkers, 
Andrea Salcuni suddivide il rione, in base alla 
richiesta, in zone più piccole. C’è una parte 
dell’Esquilino, quella più adiacente alla Sta-
zione Termini, che registra maggiori difficoltà. 
Via Giolitti è tra le meno ricercate. E dire che 
basterebbero pochi interventi sulle strutture 
già esistenti per cambiare radicalmente volto 

a quell’area. Più pregiate, ma era prevedibile, 
le zona tra piazza Vittorio e via Merulana e la 
parte a sud di viale Manzoni, in particolare via 
di San Quintino dove i prezzi possono tranquil-
lamente superare i 5.000 €/mq.
Le tipologie desiderate. La domanda mag-
giore si orienta verso appartamenti di grande 
taglio, con quattro o più locali, già ristrutturati, 
meglio se con qualche spazio esterno (anche se 
balconi e terrazze sono poco comuni in zona). 
Immobili con caratteristiche di questo tipo ven-
gono subito acquistati e restano davvero poco 
sul mercato, di qui la difficoltà a reperirli. Gli 
scambi tra privati sono solo una minima par-
te, la quasi totalità delle compravendite passa 
per la mediazione delle agenzie immobiliari.
Il mercato locale. Risulta comunque essere 
particolarmente forte in zona quello che viene 
definito il “mercato locale”. Chi cambia casa 
per avere più spazio o per passare da una lo-
cazione alla proprietà, quasi sempre sceglie di 
restare all’Esquilino. D’altra parte, per quanti 
difetti possa avere, il rione conserva sempre il 
suo fascino e le sue comodità. Con i suoi edifici 
umbertini dai soffitti alti, i solai a volta e le 
spesse mura. Con scuole, Asl e uffici postali vi-
cino casa. Con bus, tram, metropolitana e sta-
zione a portata di mano. Con le sue basiliche. 
Con la possibilità di passeggiare pochi minuti e 
raggiungere i Fori Imperiali, via Nazionale, San 
Lorenzo. L’Esquilino ha i suoi pregi innegabili e 
chi li conosce difficilmente è disposto a farne 
a meno.

Riccardo Iacobucci
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Quando il servizio pubblico sposa il terzo settore
Da anni, la Asl Roma 1 collabora con il privato sociale per l’assistenza socio-sanitaria alle fasce deboli

Poliambulatorio di via Luzzatti 8, sede della 
Asl Roma 1: oltre un milione di potenziali 

utenti su un territorio che copre sei municipi. 
Al piano d’ingresso, sulla destra, si trova quel-
la che viene chiamata “Area salute migranti”: 
sono gli spazi del Centro SaMiFo, per la salute 
dei migranti forzati, quelli, cioè, che scappa-
no dalla guerra o dalle persecuzioni e che, per 
questo,  hanno diritto alla protezione interna-
zionale.  
Una collaborazione sinergica. Nato da un 
protocollo d’intesa tra il Centro Astalli e la 
stessa Azienda Sanitaria, con la collaborazione 
dei medici di base convenzionati con il sistema 
sanitario, il punto di forza del Centro SaMiFo è 
proprio la rete di competenze professionali e 
di diversi soggetti pubblici e privati, che, in si-
nergia, ne consentono quotidianamente la re-
alizzazione. Si tratta di uno dei migliori esempi 
nel Lazio di collaborazione tra associazionismo 
sociale privato e struttura pubblica. Il Progetto 
ha come finalità la prima accoglienza e l’orien-
tamento degli immigrati per quanto riguarda 
la loro domanda di salute. «Ci facciamo carico 
delle persone che si rivolgono a noi, per tre 
anni –  spiega Giancarlo Santone, responsabile 
dell’Unità Operativa preposta al servizio – Poi 
dovranno seguire percorsi di autonomia».  Agli 
sportelli, un gruppo di mediatori culturali del 
Centro Astalli  riceve i pazienti che, in base 
alle problematiche emerse, vengono inviati  ai 
due medici di base presenti nell’area, oppure 
all’assistente sociale, agli infermieri e, all’oc-

correnza, allo psicologo o allo psichiatra o alla 
ginecologa. Ogni anno, sono oltre duemila le 
persone che si rivolgono al servizio, prove-
nienti prevalentemente dall’Africa.
Il Banco della Salute. Ma all’Esquilino e in 
particolare sul tema dell’immigrazione, la pro-
pensione all’azione sinergica tra diverse pro-
fessionalità e, soprattutto, tra ente pubblico 
e terzo settore, parte da lontano. È dei primi 
anni ’90 – presso quella che si chiamava Uni-
tà Sanitaria Locale e insisteva solo sul centro 
storico – la nascita dell’Agenzia Immigrati, for-
temente orientata al rapporto con il territorio 
e alla creazione di reti con l’associazionismo 
privato. E sempre in quegli anni prende l’avvio 
il GrIS Lazio(Gruppo immigrazione e salute),  
una rete di rilevanza regionale, che oggi conta 
oltre 60 organizzazioni che si occupano di sa-
lute e comprende aziende del sistema sanitario 
regionale e una serie di associazioni,  grandi e 
piccole, del terzo settore. Il GrIS opera in colla-
borazione con la Regione Lazio, con il compito 
di segnalare all’istituzione le criticità, ma an-
che di avanzare delle proposte. «Noi pensiamo 
che la salute non riguardi solo la sanità, solo 
i medici – ci dice Filippo Gnolfo, responsabile 
della UOSD Salute Migranti della Asl Roma 1 
–  ma tante professioni, anche quelle che pos-
sono sembrare più lontane, dall’antropologo al 
sociologo, al giurista. Inoltre, per noi, la cifra è 
sempre stata quella di stabilire rapporti con il 
territorio e creare reti». Da queste esperienze 
e in quegli anni, prende l’avvio la collaborazio-
ne con la Caritas, il Centro Astalli, l’Inmp, la 
Casa dei Diritti Sociali. Tra i progetti nati dalla 
collaborazione tra la Asl Roma 1 e la Caritas, 
c’è il Banco della Salute, un’iniziativa che, pe-
raltro, ha un impatto non solo sui migranti: 
due venerdì del mese, si allestisce un tavo-
lo presso il Mercato Esquilino, dove  operatori 
della Caritas e della Asl si alternano per fornire 
orientamento ai servizi sanitari. Le giornate, in 
particolare, sono dedicate rispettivamente alla 
salute della donna e alla prevenzione  cardio-
logica e diabetologica. 
L’intervento sull’edificio occupato di via 
di Santa Croce. Sempre in un’ottica di rete, 
in questo caso tra Asl e servizi territoriali, è 
stato realizzato un intervento socio-sanitario 
presso l’edificio occupato di via di Santa Croce 
in Gerusalemme. L’azione è nata nel quadro di 
un piano della Regione Lazio, in collaborazione 
con il Municipio Roma I e ha visto il coinvolgi-
mento di oltre 200 persone tra gli occupanti 
dello stabile, stranieri e italiani. L’iniziativa si 
è articolata in quattro giornate a tema sulla 

salute della donna, del bambino, sulle malattie 
croniche e riguardo all’accesso ai servizi. «Ab-
biamo presentato  i servizi sanitari che offre il 
territorio – dice ancora Gnolfo – dal consultorio 
al centro vaccinale, dal poliambulatorio Luz-
zatti al poliambulatorio Caritas di via Marsala: 
da quegli incontri si è sviluppato un rapporto 
che ancora continua».
L’ultimo rapporto dell’Osservatorio Romano 
sulle Migrazioni, presentato recentemente, 
contiene il contributo  che il gruppo di lavoro 
della Asl Roma 1 sta dando alla progettazione 
di una rete di servizi per l’accoglienza degli im-
migrati e delle fasce deboli della popolazione. 
La filosofia alla base delle linee metodologiche 
proposte è quella di superare la tendenza a 
considerare l’immigrazione e, più in genera-
le, l’intervento socio-sanitario sulle fasce de-
boli, in termini di emergenza, per ripensare il 
fenomeno come strutturale. «Si tratta di far 
acquisire all’organizzazione sanitaria una nuo-
va  competenza culturale – spiega Elisabetta 
Confaloni, collaboratrice al progetto – intesa 
come la capacità di saper vedere i bisogni delle 
persone e partire da quelli».
«La città di Roma è attraversata da flussi di-
versificati e presenta una realtà molto fram-
mentata – conclude Gnolfo – e questo sta 
portando a situazioni di povertà estrema, di 
vera esclusione sociale. La sovrapposizione tra 
povertà, disagio abitativo e disoccupazione ha 
portato alle baraccopoli, all’occupazione di edi-
fici, fino alla dimora su strada». Il rione Esqui-
lino, certamente, non è esente dal fenomeno, 
ma queste esperienze dimostrano che gli anti-
corpi ci sono e sono tali da tradurre le criticità 
in forme di arricchimento sociale e culturale.  

Paola Mauti
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Francesco Piccolo: «L’Esquilino è il termometro del nostro paese»
Lo scrittore, vincitore del Premio Strega 2014 e sceneggiatore per i più grandi registi italiani, da 
Nanni Moretti a Paolo Virzì, ci parla del suo lavoro e del rapporto che ha instaurato con il rione

Il rione mormora

Incontriamo Francesco Piccolo 
nel bell’atrio di Palazzo Merula-

na, da poco restituito alla fruibilità 
del rione grazie al mecenatismo 
dei coniugi Cerasi che hanno tra-
ferito qui la loro interessante col-
lezione di famiglia. Dopo un velo-
ce saluto cominciamo l’intervista.
Ne ”Il desiderio di essere come 
tutti”, libro vincitore del Pre-
mio Strega 2014, lei descrive 
la fatica che a volte si prova ad 
essere diversi. Si riferiva  so-
prattutto al suo essere di sini-
stra. Ora, in tempi di diffusi e 
crescenti populismi, riscrive-
rebbe la stessa cosa?
Assolutamente sì perché in quel 
libro, l’idea della diversità che era 
─ come diceva Berlinguer negli ul-
timi anni o anche Pasolini ─ quel-
la di “essere un’Italia bella dentro 
un’Italia brutta” viene messa in di-
scussione. Questa idea dei recinti 
secondo me non funziona. Cre-
dere di essere sempre i migliori, 
quelli che hanno un pensiero giu-
sto e le soluzioni giuste, porta a 
diventare impermeabili al mondo. 
Quello che sta succedendo oggi è 
proprio la conseguenza di questo 
atteggiamento. Credo invece che 
sia fondamentale la curiosità, la 
comprensione degli altri, il tenta-
tivo di capire chi sono le altre per-
sone, come per esempio quelli che 
hanno votato o sono stati eletti 
nelle ultime elezioni. Soprattutto 
un intellettuale deve essere capa-
ce di includere e non di escludere, 
anche se quelle idee le condividi 
poco o non le condividi per nulla. 
È molto piacevole stare a cena con 
gli amici che la pensano come te, 
ma bisognerebbe andare a cena 
anche con persone che ti raccon-
tano una cosa che non capisci.
Questa accettazione della di-
versità come la declina rispet-
to al fenomeno dell’immigra-
zione?
Fatemi dire che è evidente che in 
queste ultime elezioni l’Italia ha 
scelto di votare quei partiti che 
hanno raccontato una stanchezza 

rispetto alla situazione attuale, ed 
è incredibile come questa sensi-
bilità la sinistra non l’abbia avu-
ta. Quando vede, ad esempio ad 
Esquilino, le vecchiette che hanno 
paura dei neri, la sinistra dice solo 
che la vecchietta non deve avere 
paura, ma non le dà nessuna solu-
zione. C’è qualcuno che l’ascolta? 
È necessario imparare ad ascolta-
re: sia i migranti, sia chi ha paura 
dei migranti. Occorre una politica 
attiva che non sia quella di man-
dare tutti a casa o di accogliere 
tutti, ma che riesca a trovare una 
regolamentazione che vada incon-
tro ai bisogni che sembrano a vol-
te contrapposti. Molta sinistra si è 
sollevata contro Minniti, ma forse 
il suo era un tentativo in questo 
senso.
Lei è un autore poliedrico e 
anche molto prolifico, scritto-
re, sceneggiatore di cinema e 
televisione. Ha lavorato con 
importanti registi da Moretti a 
Virzì, ad Archibugi. C’è una di 
queste attività che preferisce, 
che le piace di più?
Io non concepisco questi lavori 
come separati. Scrivere libri signi-
fica stare da soli in un posto, con-
centrarsi anche per più anni. Scri-
vere film presuppone invece un 

lavoro con un regista. Scrivere per 
la televisione comporta addirit-
tura lavorare con molte persone. 
Per ogni tipo di scrittura io metto 
in atto tecniche diverse che non 
sono però separate tra di loro; è 
un modo aperto e curioso di usare 
tutti i mezzi che questo mestiere ti 
offre. In quanto all’organizzazione 
del lavoro, certo è faticoso ma an-
che molto stimolante passare da 
una cosa all’altra. Io lavoro mol-
tissimo e sono appassionato del 
mio lavoro e passare in una stes-
sa giornata da un lavoro all’altro 
ti mantiene vivo e la testa viene 
rigenerata.
Veniamo ad Esquilino. Come 
ha sicuramente letto, in que-
sti ultimi tempi molti articoli 
di giornale hanno presentato 
il nostro rione come uno dei 
più degradati di tutta Roma. 
Di contro, molti cittadini ne 
evidenziano la dinamicità, la 
vivacità, la ricchezza di inizia-
tive culturali e sociali. Qual è il 
suo pensiero su ciò?
Credo che all’Esquilino ci siano en-
trambi questi aspetti. È un rione 
che amo molto, a cui sono legatis-
simo, dove abito da 20 anni. Pur-
troppo lo trovo peggiorato. Fino a 
qualche anno fa non avevo paura 

per mia figlia adolescente quan-
do tornava a casa la sera. Ora 
mi preoccupo di più. Penso che 
Esquilino, pur nella vivacità della 
sua multietnicità, sia un quartiere 
molto particolare: le tensioni che 
si vivono qui è come se fossero più 
visibili di quelle di tutta la città, è 
come se fosse un termometro del 
paese e questo lo rende molto in-
teressante. È un posto in cui c’è 
molto degrado con l’immondizia 
che ci sommerge, ma nello stes-
so tempo è un rione vivace dove 
abitano tanti intellettuali, artisti, 
professionisti, dove la sera non c’è 
niente, ma in cui stanno sorgendo 
molte cose interessanti, posti me-
ravigliosi come per esempio que-
sto Palazzo Merulana, aperto da 
poco. Non è quindi giusto dire che 
è una cosa o l’altra. Questo è solo 
un atteggiamento di difesa o di at-
tacco. Io amo questo rione e non 
me ne andrei mai, quindi me ne 
prendo carico, sia con le cose buo-
ne che con quelle cattive. Sento 
più tensione di prima, ma anche 
più vitalità e forse questa vitalità 
nasce proprio da questa tensione. 
E questo mi rende fiducioso sul 
suo futuro.

Maria Grazia Sentinelli



È un amore scoperto nella quotidianità do-
mestica quello di Marika Spadafino per la 

musica «Posso dire con certezza che la mia 
sia una passione innata. Pur non essendo fi-
glia d’arte, in casa ho respirato sempre tanta 
musica. I miei genitori amano cantare e mio 
fratello maggiore è un grande appassionato di 
musica leggera e disco dance, tanto da colla-
borare nella programmazione di una radio lo-
cale. Per contro non si ascoltava affatto la mu-
sica classica, possedevamo solo una raccolta 
incompleta di selezioni d’Opera. Io cantavo in 
ogni momento della giornata, persino a tavola 
e, come succede a molti, le mie prime esibi-
zioni pubbliche sono state durante le funzioni 
religiose della mia parrocchia.»
Quando ha scoperto la passione per l’O-
pera? 
A 14 anni ho deciso di cominciare lo studio del 
pianoforte e del canto leggero e musical nella 
scuola di musica “Emilio Rivela”, nel mio pae-
se, Acquaviva delle Fonti, in provincia di Bari, 
dove mi hanno invogliato anche a studiare il 
flauto traverso per poter entrare a far parte 
della banda cittadina. Lo studio del flauto è 
continuato in conservatorio e così, entrando 
nel tempio della classicità musicale, ho sco-
perto l’Opera. È stato un amore a prima vista. 
Racchiudeva l’essenza del mondo musicale 
a cui appartenevo: il lirismo, la drammatici-
tà, l’immedesimarsi nei personaggi, la grande 
orchestrazione. Così ho chiesto alla mia inse-
gnante di passare allo studio del canto lirico. 
Lei ha notato in me una certa predisposizione, 

avvantaggiata anche dallo studio del pianofor-
te e del flauto, così mi ha preparato in 6 mesi 
per il compimento inferiore di canto, termi-
nando poi gli ultimi due anni in conservatorio. 
Dopo il diploma di canto, mentre mi diplomavo 
in flauto, ho voluto affrontare lo studio della 
musica vocale da camera diplomandomi anche 
in questo corso di laurea.
Come è arrivata al coro del Teatro dell’O-
pera di Roma?
Una volta terminati i tre corsi di laurea in Con-
servatorio, ho vissuto quel momento che mol-
ti studenti si trovano ad affrontare. Mi sono 
chiesta: “Ed ora?”. Così mi è stato fatto notare 
dal mio ragazzo, che è un flautista, che i tea-
tri d’opera bandiscono ogni anno audizioni per 
aggiunti e concorsi per lavorare nel coro. Non 
era certamente il mio obiettivo, non avevo al-
cuna esperienza corale e volevo fare la solista, 
ma presa dalla voglia di mettermi in discussio-
ne, ho preparato il programma richiesto e al 
primo tentativo ho raggiunto il secondo posto 
in graduatoria come soprano primo. Incredula, 
ma felicissima ho cominciato a lavorare in que-
sto prestigiosissimo teatro. Non credevo fosse 
tanto affascinante quanto faticoso: è un lavoro 
quotidiano di coesione, e necessita di grande 
concentrazione e di un’ottima tecnica vocale. 
Mi ritengo molto fortunata ad aver incontrato 
nel mio percorso di studi la mia Maestra Dona-
ta D’Annunzio Lombardi, la quale mi ha con-
segnato tutti gli strumenti per rendere il mio 
talento un’arte. 
Qual è la funzione del coro nella struttura 
di un’opera lirica?
Il coro ha molteplici funzioni e variano dallo 
stile operistico alle trame delle opere: corifee, 
folla, cortigiani, marinai, ancelle, contadini, 
sudditi, angeli, ecc… esso, commenta le vicen-
de, comunica con i solisti, è scrigno di veri-
tà, emozioni, amori, passioni e sofferenze che 
provano i protagonisti delle opere.
Nel corso della carriera in quale spettaco-
lo le è piaciuto di più lavorare?
Delle produzioni fatte al Teatro dell’Opera 
nell’organico corale è stata indubbiamente 
molto emozionante la mia prima produzione: 
‘I pezzi sacri’ di Verdi diretti dal Maestro Ric-
cardo Muti, e da lì a seguire tutte le produzioni 
da lui dirette. Un’altra esperienza importante 
è stato il concerto con l’Orchestra Filarmoni-
ca di Benevento, diretto dal Maestro Antonio 
Pappano. Inoltre, a livello scenico ricordo con 
gran piacere il ‘Benvenuto Cellini’ con la regia 
di Terry Gilliane la ‘Damnation di Faust’ di Ber-

lioz, grande capolavoro musicale, con la regia 
di Damiano Michieletto, entrambi vincitori del 
premio Abbiati. Un’altra grande emozione l’ho 
vissuta come solista al Teatro d’Opera di Al-
geri, dove ho debuttato nel ruolo di Violetta 
Valéryde ‘La Traviata’. Il teatro, grandissimo, 
era sold-out, tutta quella moltitudine di perso-
ne affascinate e catturate dalla nostra cultura, 
bramosa di conoscerla e di goderne, ha creato 
un’onda di energia positiva di grande impatto. 
Di recente ha vinto un concorso del Tea-
tro La Scala di Milano. In cosa consisterà 
questo  nuovo progetto? 
È stato un concorso di ammissione molto dif-
ficile, quattro fasi di prove musicali su un pro-
gramma molto variegato di Arie d’Opera, Da 
Camera e di Oratorio, più colloquio, prova sce-
nica e teorico-musicale.
La partecipazione a questo progetto biennale 
dell’Accademia del Teatro La Scala è per me 
un grande onore, si farà parte degli eventi in 
stagione della Scala, quindi, avrò modo di co-
noscere, studiare e lavorare a contatto diretto 
con i più grandi cantanti e direttori d’orche-
stra di oggi, ma soprattutto avrò l’occasione 
di cantare nel più prestigioso e ambito Teatro 
del mondo.
Come mai ha scelto di vivere all’Esquili-
no?
L’Esquilino è il centro del mondo! Per me, che 
viaggio molto è il posto ideale: la stazione Ter-
mini a due passi, ben collegato con gli altri 
quartieri della città, fornito di attività commer-
ciali e culturali. Ma il più importante aspetto 
per amare davvero Roma è che è vicino al mio 
posto di lavoro. 
Più ci vivo e più mi sento a casa.
Vivo il distacco dal mio rione dei prossimi due 
anni con grande rammarico. Appena avrò dei 
giorni liberi correrò qui più che in Puglia.

Antonia Niro
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Il mondo musicale di Marika Spadafino
Il soprano del coro del Teatro dell’Opera di Roma ci racconta la sua passione per la musica

Il rione mormora
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Compie 130 anni il giardino di piazza Vittorio
La seconda domenica di luglio, festa in piazza per ricordare l’anniversario, con torta, 
candeline, brindisi, canti e balli. Breve storia della riqualificazione del giardino-square
> segue dalla prima pagina

I Trofei di Mario, che a parere di 
molti avrebbero dovuto essere ab-
battuti, erano diventati pubbliche 
latrine.
Una situazione insostenibile, dove 
ciascuno faceva “lordure” dove gli 
pareva, perfino sotto i portici. Uno 
sconcio che causava lagnanze da 
parte degli abitanti, che, con la 
stagione più calda, temevano ma-
lattie e infezioni. In tale situazione 
di degrado, inoltre, i portici erano 
diventati un luogo di bivacco di 
“rivenduglioli d’ogni genere” che 
impedivano la libera circolazione 
e assordavano “con grida sguaiate 
e villane i passanti”. Per eliminare 
il gravissimo sconcio, dannoso an-
che alla pubblica igiene, il Consi-
glio comunale aveva fatto colloca-
re delle “baraccacce mal costruite 
e con certe pitturacce da osteria”, 
poi aveva optato per orinatoi in fer-
ro, eleganti, comodi ed illuminati a 
gas. Ma la soluzione era ben altra.
La definitiva sistemazione. 
Spinto dalla necessità e dall’ur-
genza, il Consiglio comunale fi-
nalmente assegna l’appalto per i 
lavori di sistemazione della piaz-
za e così, dopo lo sterro generale 
dell’area e la costruzione di sco-
gliere artificiali, con tufo, cemento 
e pozzolana, intorno ai Trofei di 
Mario, nel maggio 1888, il Servizio 
Giardini completa tutte le opere di 
giardinaggio previste, in tempo 
utile per l’inaugurazione del giar-
dino agli inizi dell’estate. Infatti, 
dopo la morte improvvisa di Alfre-
do Kelbling, direttore del Servizio 
comunale e autore del progetto, 
il giardino viene realizzato grazie 
all’impegno del nuovo direttore 
Carlo Palice.
Un giardino-square. Il progetto 
di giardino trova ispirazione nelle 
“delizie” delle ormai perdute ville 
esquiline, trasmutate nel model-
lo urbano di verde cittadino della 
nuova città, borghese e popolare. 
Si sviluppa in una serie di vialetti 

che, con un percorso sinuoso, col-
legano tra loro i Trofei di Mario, il 
laghetto con la fontana, la Porta 
Magica, ricoperta di rose e capri-
fogli, e le tante essenze esotiche 
e rare, inserite a macchie, in più o 
meno ampie isole di verde.
Dai ruderi dei Trofei di Mario, ver-
deggianti di edera, una cascata 
d’acqua si rovescia a formare un 
laghetto, con un ponticello di le-
gno rustico dove nuotano i cigni, 
tra ninfee e altre piante acquati-
che. “Due magnifiche stelle di va-
riati fiori guarniscono le aiuole di 
contro alle due entrate” organizza-
te sui lati di via Carlo Alberto e di 
via Conte Verde. Al centro, viene 
lasciato uno spiazzo per i concerti 
della banda musicale. E vicino ai 
Trofei di Mario, con ai lati la coppia 
di statue raffiguranti il dio egizio 
Bes, intelaiata ad un setto di terra 
preservato dagli sterri, viene in-
serita la cosiddetta Porta Magica, 
proveniente dalla scomparsa villa 
Palombara, destinata a diventare 
il pezzo più prezioso e misterioso 
del giardino. Per la sistemazione 
del verde sono stati piantumati 
170 alberi, tra cui si distinguono 
magnolie, cedri del Libano e pla-
tani, ma anche palme, come le 
Pritcardie o Cocos australiani, ed 
i Cocos campestri. Alcuni alberi, 
come i Dasylirion sono addirittura 
rarissimi.
La stampa è unanime nel definirlo 

un giardino imponente, non solo 
per la bella disposizione delle aiuo-
le, per il discreto e artistico lago, 
per il ponte rustico, per la casca-
ta d’acqua, ma anche per la ben 
disposta illuminazione di un centi-
naio di fanali, alcuni con i “girandò 
a gaz”, e per quell’aria “signorile” 
da farlo “rassembrare in tutto e 
per tutto a un lembo di Pincio”.
Il cuore del nuovo rione. Piaz-
za Vittorio Emanuele II, con il suo 
esotico giardino, è anche la piaz-
za più grande di Roma. I portici 
le conferiscono l'idea stessa della 
monumentalità. Nei primi giorni 
di apertura – consentito l’ingres-
so soltanto dalle cinque alle nove 
di sera – una folla continua visita 
il giardino ammirando il laghetto 
con i cigni ed il ponticello. Ed è 
così numerosa da far temere che, 
priva di protezione com’è, l’erba 
del prato ben presto risulti tutta 
pestata. Molto frequentata inoltre 
anche la giostra, dotata di otto 
cavalli e quattro carrozzine, “con 
i bambini che fanno la coda aspet-
tando il loro turno”, e si teme 
l’arrivo in forze di “quel popolo di 
fanciulli, laceri, cenciosi e birichini 
che popolano le regioni Esquiline”, 
“empiendolo del loro sudiciume, 
dei loro giochi di strada e del loro 
turpiloquio”.
La stampa benpensante chiede 
provvedimenti di attiva e severa 
vigilanza per non “deturpare l’oasi 

magnifica, per quanto poco om-
brosa, che è sorta in quella piazza 
sterminata per opera del Comune, 
coadiuvato dalle tasche dei con-
tribuenti”. La Direzione Giardini 
regolamenta tale vigilanza, effet-
tuata con guardie di servizio, per 
impedire l’accesso a veicoli e ca-
valli, alle persone avvinazzate o 
indecentemente vestite o senza 
la giacca, agli accattoni e ai riven-
ditori ambulanti, a chi porta cani 
sciolti e ai ragazzi minorenni non 
accompagnati.
Progettazione e manutenzio-
ne, oggi. Agli inizi del Novecento, 
con la collocazione del mercato – 
inizialmente esterno al giardino, 
poi all’interno con banchi fissi – ini-
zia un processo di lento degrado, 
che si aggrava negli anni Settan-
ta, per il cantiere della metropoli-
tana e la presenza della centrale 
operativa Acotral con i suoi par-
cheggi. La delocalizzazione del 
mercato negli anni Novanta por-
ta, poi, al recupero del giardino, 
rinnovato sulla base del progetto 
Grau (Gruppo Romano Architetti 
Urbanisti). Ma la frequentazione 
quotidiana di un pubblico vasto 
ed eterogeneo, l’uso improprio del 
giardino stesso e l’assoluta man-
canza di manutenzione riportano 
decadenza e degrado diffuso. 
Oggi, finalmente, la riqualificazio-
ne sembra vicina. È imminente, 
infatti, l’attuazione di un progetto 
che chiude un percorso di parte-
cipazione popolare e di collabora-
zione tra amministrazione locale 
e cittadini, iniziato nel dicembre 
2011. Un progetto fortemente 
voluto dagli abitanti dell’Esqui-
lino che hanno scelto il giardino 
come “Luogo del Cuore FAI”, e 
all’insegna del motto “Progettare 
manutenzione” lo hanno dotato di 
un Piano di Gestione partecipata, 
in grado di coordinare nel tempo 
ogni necessaria sua manutenzio-
ne.

Carmelo G. Severino
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Appuntamento al roseto
Gli incontri di Esquilino Vivo al centro dei giardini di piazza Vittorio riprenderanno a 
settembre. Ma tante altre sono le iniziative già intraprese da questo nuovo e vitale comitato

C’è chi fa

Forse anche voi avrete nota-
to negli scorsi mesi, passando 

la domenica nei giardini di piaz-
za Vittorio, un gruppo di persone 
chiacchierare nell’area del roseto, 
talvolta improvvisando piccoli pic-
nic, altre, in un punto poco distan-
te nel giardino, assistere a lettu-
re e spettacoli, ogni volta diversi. 
Cosa erano queste iniziative? Se 
ancora non lo sapete ve lo diciamo 
noi: si trattava degli appuntamen-
ti settimanali di Esquilino Vivo.
Appuntamento alle ore 12,00. 
«Le iniziative sono state avviate 
a gennaio con appuntamento alle 
dodici di ogni domenica nel rose-
to di Piazza Vittorio», ci racconta 
Francesca Donnini, attivista del 
comitato. «Pensiamo che per mi-
gliorare la sicurezza del rione sia 
importante frequentare gli spa-
zi, spesso abbandonati e lasciati 
in mano ad attività illegali, dallo 
spaccio alla ricettazione. Attività 
di questo tipo, chiaramente, ten-
gono lontani gli abitanti». Da qui 
l’idea di dare appuntamento a tutti 
i cittadini per incontrarsi, parlare, 
scambiare opinioni. Un’occasione 
utile anche per rafforzare la colla-
borazione tra i numerosi comitati 
presenti e attivi nel rione. 

Attività ricreative e cultura-
li nei giardini. Dopo i primi in-
contri, momento importante per 
migliorare la conoscenza recipro-
ca tra i diversi partecipanti e per 
lanciare questa piacevole consue-
tudine, si è deciso di promuovere 

anche varie attività ricreative e 
culturali, con eventi musicali e di 
animazione. Tra questi l’esibizione 
dell’Hot Trio, del gruppo Quartie-
re Latino – trio musicale formato 
da un peruviano, un cileno e un 
italiano – e la performance musi-
cale e visiva che ha visto prota-
gonista il musicista africano Kora 
Hiro che si è esibito, con altri due 
musicisti a supporto, mentre il pit-
tore Mokodu Fall dipingeva. E poi 
i pattinatori del Pincio, le letture 
per bambini, le partite di calcetto.
Le iniziative adesso sono sospese, 
in vista dell’atteso ritorno dell’a-
rena estiva di Piazza Vittorio, ma 
riprenderanno a settembre. «Noi 
speriamo che continuando con 
questi appuntamenti, tutti quanti 
– anziani, bambini, ragazzi italiani 
e stranieri – comprendano che gli 
spazi sono loro e che possono es-
sere fruiti in sicurezza e libertà», 
ci spiega ancora Francesca Donni-
ni, «Un piccolo cambiamento nel-
la percezione del luogo c’è stata. 
Anche le forze dell’ordine collabo-
rano facendo più controlli. Certo 
ci vorrebbero altre iniziative nel 
giardino, intraprese anche con pri-
vati come bar e punti di ritrovo.»
La questione sicurezza. Esqui-
lino Vivo è nato nell’ottobre dello 
scorso anno, focalizzandosi subito 
sul tema della sicurezza, questio-
ne molto sentita nel nostro rione. 
«Abbiamo seguito il modello del 
Pigneto, basato sulle chat e sui 
rapporti con le forze dell’ordine», 
ci racconta Gennaro Berger, vice 
presidente del comitato, «Questo 
modo di aggredire il degrado nel 
nostro rione, ci ha fatto rendere 
conto che la mancanza di attivi-
tà coesive era tanto importante 
quanto le misure strette di sicu-
rezza. Così al modello del Pigneto 
abbiamo affiancato l’animazione 
domenicale del giardino. Abbiamo 
quindi creato una chat tra i mem-
bri di Esquilino Vivo, per scam-
biarci informazioni sui punti critici 
del rione (risse, violenze, spaccio, 

etc.) e, quando si rilevano situa-
zioni particolarmente critiche e 
confermate da più persone nello 
stesso luogo, si segnalano al 112. 
Ciò ha portato a una maggiore ve-
locità di risposta e intervento da 
parte delle Forze dell’Ordine. Al-
cuni nostri referenti le incontrano 
periodicamente per ragionare su 
criticità e movimenti poco chiari 
che si verificano nel rione.»
Non solo giardini e sicurezza. 
In un’altra chat, invece, gli as-
sociati si scambiano informazio-
ni su cose positive ed attività da 
mettere in piedi. Esquilino Vivo, 
infatti, è tra gli organizzatori del-
la mostra ‘Ibi’, che ha ospitato le 
foto dell’artista di origine africana 
Ibitocho Sehounbiatou, realizzata 
nel Giardino Confucio del Merca-
to Esquilino in collaborazione da 
Amref Health Africa - Italia, Arco 
di Gallieno, Comitato Piazza Vit-
torio Partecipata, Esquilino Vivo, 
Nuovo Mercato Esquilino, Respiro 
Verde Legalberi, Rete Esquilino 
Sociale, Csa Ex Canapificio Caser-
ta e ZaLab e con il patrocinio del 
Municipio Roma I Centro.
Contestualmente all’inaugurazio- 
ne della mostra di Ibi, nell’Au-
la Magna della Facoltà di Scienze 
della Formazione dell’Università 
Roma 3, in via Principe Amedeo, 
insieme al collettivo universitario 
Link e alla Casa dei Diritti Sociali, 

è stata realizzata la giornata in-
formativa ‘Maledetti sbarchi’, sulle 
realtà delle immigrazioni dall’Afri-
ca.
Santa Bibiana e via Giolitti. 
Esquilino Vivo ha poi seguito da vi-
cino il ritorno della statua di Santa 
Bibiana, opera del Bernini, nella 
omonima chiesa, dopo il periodo 
trascorso per il restauro nella Gal-
leria Borghese. «Si era notato che 
la statua doveva essere rimessa 
in asse verticale e leggermente 
ruotata, con un costo di 10 mila 
euro», ci racconta ancora Gennaro 
Berger, «Esquilino Vivo ha trova-
to la metà dei fondi necessari al 
finanziamento presso l’Associazio-
ne di promozione sociale dell’En-
pam. Della restante quota se n’è 
fatto carico il Vicariato. Ci siamo 
fatti parti attiva in questa inizia-
tiva sia perché santa Bibiana è 
una delle opere più belle del Ber-
nini, sia perché volevamo richia-
mare l’attenzione sul nodo di via 
Giolitti, molto ricco di importanti 
opere d’arte ma molto trascurato. 
A Esquilino Vivo come a tutti noi 
interessa l’arte, che può avere la 
funzione di riqualificare il tessuto 
urbano e sociale. Ora vogliamo 
partecipare con altri comitati alla 
realizzazione di un progetto di ri-
qualificazione del rione».

Paola Romagna
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Ciamei, la torrefazione dell’Esquilino
La storica azienda familiare entra nel nuovo millennio. Alla guida c’è la terza generazione

Per Francesco Ciamei il ritorno all’Esquilino 
è stato una riscoperta: «Io sono nato qui, 

in via Mecenate, ma devo riconoscere che solo 
oggi, che la vivo pienamente, riesco ad ap-
prezzare davvero la dimensione rionale. È una 
dimensione che uno pensa non ci sia più in una 
grande città come Roma.»
Francesco è arrivato all’Esquilino con una vera 
e propria missione: lanciare nel nuovo millen-
nio la storica azienda di famiglia. E ha deciso di 
farlo con una linea che ha ben chiara in mente 
e che può essere sintetizzata con poche paro-
le: un passo indietro per andare avanti.
L’azienda di famiglia. Ciamei nasce negli 
anni ’20 come Caffè Magda. Il negozio pren-
deva il nome da Maddalena, la figlia del signor 
Passarella, socio di Giusto Ciamei, il nonno di 
Francesco. La torrefazione aveva sede proprio 
negli stessi locali in cui si trova oggi, su via 
Emanuele Filiberto. E qui vi ritorna nel ’59, 
quando, dopo un periodo su via Merulana, 
nonno Giusto, che nel frattempo si era mes-
so in proprio, riporta l’attività nella sua sede 
storica.
Ancora oggi l’impianto di torrefazione è incen-
trato sulla mitica Probat, installata da Giusto 
Ciamei negli anni ’40. «Stiamo parlando di un 
macchinario che fa epoca», osserva France-
sco con viva ammirazione, «La stessa azienda 
produttrice ce lo chiese per esporlo nel pro-
prio museo aziendale, offrendoci in cambio la 
possibilità di installare un macchinario attuale, 
più costoso e completamente robotizzato. Ma 
abbiamo rifiutato. Questa Probat è decisamen-
te unica. È governata da un operatore. Il caffè 
viene tostato in 10 o 13 minuti e il processo 
viene monitorato tramite spioncino. Quindi, di 
fatto, parliamo di una lavorazione solo semi-
industriale, perché è l’operatore che guida la 
macchina e che decide quando il caffè è al pun-
to giusto di tostatura. Questo è il fulcro intorno 

al quale ruota la nostra attività artigiana.»
La torrefazione. Proprio il ritorno alla dimen-
sione artigianale è il ‘passo indietro’ a cui si 
facevamo riferimento. È una scelta fatta nella 
consapevolezza che ogni limite può rappre-
sentare anche un’opportunità: «Noi abbia-
mo la particolarità di avere una torrefazione 
in centro storico. È una croce e una delizia. I 
problemi logistici sono notevoli e i costi sono 
diversi rispetto a quelli di un capannone in una 
zona industriale. Anche per ovviare a questo 
svantaggio, abbiamo scelto di puntare sulla 
dimensione artigianale». Tutta la lavorazione 
del caffè – importato direttamente dai paesi 
di produzione – avviene in via Emanuele Fi-
liberto, anche l’impacchettamento, realizzato 
rigorosamente a mano. Il metodo artigianale 
rappresenta il valore aggiunto della torrefazio-
ne, che rifornisce hotel, ristoranti e caffè su 
tutta Roma e nel Lazio, arrivando fino in Au-
stria, Svizzera e Germania. 
La caffetteria. Ciamei offre anche un servizio 
di caffetteria e drogheria. Per questo tipo di 
attività, la clientela residenziale rappresenta 
sicuramente lo zoccolo duro.
Il Caffè Ciamei ha riaperto nel febbraio 2017, 
dopo quasi un anno e mezzo di lavori che han-
no interessato sia la torrefazione sia la caffet-
teria, con opere significative per la sicurezza 
dei locali e l’adeguamento a tutte le nuove 
normative vigenti. Per Francesco è stata una 
vera scoperta: «Prima di allora non me ne ero 
mai occupato, ma grazie alla nostra clientela 
ho avuto la sensazione di aver sempre fatto 
questo mestiere. Le persone venivano a rac-
contarmi che prendevano qui il caffè da trenta 

- quarant’anni». Questo è stato possibile an-
che grazie al personale: quelli di Franco, Mar-
cello, Raffaele, Elena, sono volti conosciuti nel 
rione, «È un privilegio poter lavorare ancora 
con loro, dopo tanti anni. I clienti li conoscono 
bene, apprezzano i loro modi gentili e profes-
sionali, e ci sono affezionati. Io stesso ricordo 
quando venivo qua da bambino e incontravo 
Marcello, Raffaele o Franco.»
Il servizio di drogheria, consistente nella ven-
dita alla mescita del caffè appena macinato, 
registra un ritorno di attenzione da parte dei 
ventenni, «C’è una cultura del caffè che sta 
iniziando a incuriosire anche i ragazzi più gio-
vani. Una nuova fascia di clientela che si sta 
affezionando alla torrefazione.»
Uno degli incontri più emozionanti in questa 
nuova attività è stato quello con il signor Evari-
sto, «Un nostro cliente che, per circa un anno, 
è venuto qui ogni pomeriggio a prendere il 
cappuccino, un reduce della Seconda Guerra 
Mondiale. Per circa un anno mi ha raccontato il 
periodo passato a Rodi. Adesso purtroppo è da 
un po’ di tempo che non lo vedo più.»

Il Rione XV. Lavorando all’Esquilino, France-
sco ha avuto modo di conoscere anche altri 
giovani commercianti, ragazzi come Davide e 
Andrea di Radici, la pizzicheria salentina che 
sta proprio di fronte a Ciamei. Insieme con 
Fassi, Cecchini, Roscioli e i ragazzi di Gatsby 
hanno deciso di fondare Rione XV, l’associazio-
ne che promuove l’alimentare di qualità dell’E-
squilino: «È una bellissima avventura che mi 
ha permesso di conoscere persone incredibili e 
che mi ha dato la possibilità di rafforzare una 
proiezione esterna sul rione. Avere colleghi 
che operano sullo stesso territorio e sentirli, 
così vicini, così affini, ti alleggerisce, ti fa stare 
bene». Di imprenditori così ha bisogno l’Esqui-
lino!

Antonia Niro
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Novità per l’ex Cinema Apollo?

Gentile redazione,
vi faccio i miei più vivi complimenti per tutti gli 
articoli che leggo sul vostro giornalino. Sono 
onorata di vivere in questo rione così multietni-
co e storico. Amo tantissimo l’aria che si respi-
ra, sembra di essere in un mondo, non in una 
città, e questo mi attrae tantissimo. 
Purtroppo si nota degrado e tante volte ho det-
to, ad incontri con politici, che non costereb-
bero molto cestini per i rifiuti all’angolo di ogni 
strada, ci sono solo i cassonetti pieni e tante 
volte sono interni ai palazzi, per non parlare 
delle buche sui marciapiedi e dello stato delle 
strade…

Dalle vostre informazioni ho scoperto che sa-
ranno riqualificati nel rione vari edifici e già si 
vedono le novità come il Palazzo Merulana. Ma 
il palazzo ex Cinema Apollo di via Giovanni Gio-
litti? Penso urga la messa in sicurezza. 
Lasciato al suo destino da almeno 20 anni, fati-
scente, oggi anche transennato con la classica 
’gabbia’ arancione e i pedoni costretti a cam-
minare sulla carreggiata. Oltre alle pessime 
condizioni in cui versa l’interno (una distesa di 
rifiuti è visibile dalle grate dell’ingresso), a de-
stare preoccupazione è la facciata, usurata e 
pericolante. Sarà preso in esame dal Comune 
di Roma? 
Nell’anno 2.000 dicevano che si doveva fare il 
palazzo delle culture con cinema, teatro, sale 
espositive, ristoranti multietnici... sapete qual-
cosa in merito? 
Grazie,

Lettera firmata

Gentile lettrice,
dell’edificio dell’ex Cinema Apollo si è tornato 
a parlare, e molto, proprio nelle scorse setti-
mane.

Esquilino chiama Roma. 
Secondo appuntamento

Si terrà il prossimo 13 luglio, a partire dalle 
ore 17:00 presso la Casa dell’Architettura 

di Piazza Manfredo Fanti, il secondo appunta-
mento del Forum pubblico ‘Esquilino chiama 
Roma’.
Il primo incontro, tenutosi nella stessa sede lo 
scorso 31 maggio, ha avuto ampia partecipa-
zione di cittadini, operatori economici, rappre-
sentanti istituzionali e ha visto costituirsi nel 
pomeriggio i seguenti quattro tavoli tematici:
• Patrimonio culturale, 
• Spazio urbano e mobilità, 
• Attività di commercio e ristorazione, 
• Vita e servizi nel quartiere.

Nel prossimo incontro riprenderà il lavoro dei 

tavoli tematici, con l’obiettivo di realizzare 
la massima condivisione della conoscenza di 
base per ciascuno dei temi, a partire da:
• progetti e studi già prodotti in passato e      
   ritenuti tuttora validi;
• banche dati esistenti e utili per la lettura
   della situazione attuale;
• ogni altro elemento conoscitivo ritenuto   
    di interesse per meglio focalizzare il tema.

L’iniziativa – cui sono invitati tutti i cittadini 
del rione – è promossa dal ‘Gruppo di Lavoro 
via Giolitti’.
Per maggiori informazioni contattare l’indiriz-
zo e-mail forum.esquilino@gmail.com

Tornano le Notti di Cinema

Anche quest’anno, sullo sfondo dell’Estate 
Romana 2018, si rinnova l’appuntamento 

con una delle manifestazioni più amate dal 
pubblico: l’arena cinematografica di Piazza 
Vittorio, atteso evento giunto alla ventesima 
edizione.
Organizzata da Agis Lazio Srl, la manifesta-
zione, iniziata il 28 giugno, andrà avanti fino 
al 2 settembre. Due mesi e più durante i quali 
Piazza Vittorio si trasformerà in un luogo del 
cinema, ma non solo. Quest’anno, infatti, la 

manifestazione si rinnova, anche nel nome, 
diventando ‘Notti di Cinema e… a Piazza Vit-
torio’. Ampio spazio sarà dedicato alla lettu-
ra, con tre rassegne dedicate che prevedono 
la partecipazione di autori e personaggi di 
spicco del mondo della cultura e dello sport.
La serata inaugurale ha visto aprire la rasse-
gna sulle note di alcune tra le colonne sonore 
più significative del nostro cinema, eseguite 
per l’occasione dalla Banda dei Granatieri di 
Sardegna. Diretta dal Primo Maresciallo Luo-
gotenente, il Maestro Domenico Morlungo, la 
Banda si è esibita in un concerto a ingresso 
gratuito aperto dalla colonna sonora del film 
La vita è bella, di Roberto Benigni, composta 
da Nicola Piovani e premiata con L’Oscar nel 
1999. È quindi seguita una fantasia di brani 
tratti da film indimenticabili di Alberto Sor-
di, dalla celeberrima Marcia di Esculapio de Il 
medico della mutua a Ma ‘ndo Hawaii, tratta 
dal film Polvere di stelle, da lui diretto e in-
terpretato nel 1973. Il gran finale è stato de-
dicato al Maestro Ennio Morricone, celebrato 
con un medley delle colonne sonore più rap-
presentative nate dalla collaborazione con il 
re degli spaghetti western Sergio Leone: C’e-
ra una volta il West, Per un pugno di dollari e 
Il buono, il brutto e il cattivo.
La programmazione dell’arena di Notti di ci-
nema e… a Piazza Vittorio, è quindi prose-
guita nelle due sale. La Sala A ha visto la 
proiezione di Ammore e malavita dei Manetti 
Bros, presenti all’iniziativa per introdurre al 
pubblico la commedia musicale che ha trion-
fato ai David di Donatello 2018. Mentre in 
Sala Bucci è andato in proiezione il film di Luc 
Besson Valerian e la città dei mille pianeti.



Alla questione il Cielo sopra Esquilino aveva 
dedicato la prima pagina nel numero 11, a ini-
zio 2017. L’articolo di Maria Elisabetta Gramo-
lini dava notizia della sentenza di settembre 
2016 con la quale il Tar ha posto fine al conte-
zioso tra Calendula Srl e Comune, rimettendo 
nelle mani di quest’ultimo la piena disponibili-
tà dell’immobile e quindi anche gli oneri per la 
manutenzione ordinaria e straordinaria.
Nello stesso articolo si evidenziava inoltre il 
drastico peggioramento delle condizioni della 
struttura, con le infiltrazioni e i distacchi di 
intonaco sul lato di via Giolitti, che anche lei 
descrive nella sua lettera. Veniva infine data 
notizia di un’attivazione del Consiglio Muni-
cipale, con la votazione di una mozione sul 
tema, e dell’avviso di un sequestro penale 
comparso sull’edificio a gennaio 2017.
Da allora, si sono succedute nuove denunce, 
sempre più allarmate, da parte dei residenti 
di via Cairoli e di via Principe Umberto, pre-
occupati anche per la presenza di amianto sul 
tetto. La questione è rimasta però sottotraccia 
ancora per un anno e mezzo, tornando alla 
ribalta solo nella tarda primavera. È infatti del 
23 maggio scorso la nota con cui la Sindaca 
Raggi ha risposto ad una nuova interrogazio-
ne rivoltale nel dicembre 2017 dal Consiglio 
del Municipio Roma I Centro, primi firmatari 
i consiglieri di zona Davide Curcio e Stefania 
Di Serio. Dalla nota si è appreso che l’edifi-
cio è stato dichiarato pericoloso dal Centro di 
Riferimento Regionale Amianto, con relazione 
del dicembre 2016. Lo stesso edificio è stato 
quindi sottoposto a sequestro conservativo – 
disposto dalla Procura della Repubblica presso 
il Tribunale Penale di Roma nel gennaio 2017 
– e affidato in custodia giudiziale al Diparti-
mento Patrimonio di Roma Capitale.
Venuti a conoscenza di questa risposta da 
parte del Campidoglio, che di fatto certifica 
un anno e mezzo di immobilismo di fronte al 
rischio amianto, cittadini e comitati hanno de-

ciso di mobilitarsi. È stata quindi lanciata una 
petizione on-line, che in pochi giorni ha supe-
rato le 300 firme, ed una manifestazione che 
si tenuta lo scorso 8 giugno a piazza Pepe e 
sotto l’edificio abbandonato.
Il 15 giugno quindi la questione è finalmen-
te approdata nella Commissione Trasparenza 
capitolina, dove si è appreso che il nuovo di-
rettore del Dipartimento Patrimonio ha chie-
sto una variazione di bilancio da un milione di 
euro per la messa in sicurezza dell’edificio. La 
modifica dovrebbe essere operativa a breve, 
con la votazione in Consiglio del prossimo as-
sestamento. Ma tempi più brevi, almeno per 
lo stanziamento delle risorse, si potrebbero 
avere se la Giunta deciderà di fare ricorso al 
Fondo di Riserva dell’Amministrazione. 
In conclusione, tutti i presenti alla Commis-
sione capitolina, maggioranza e opposizione, 
hanno dimostrato grande attenzione nei con-
fronti della questione; ora però bisognerà ca-
pire quali saranno i tempi dell’intervento.
Questo almeno per quanto riguarda la mes-
sa in sicurezza. La riqualificazione e il rilancio 
della struttura è invece un capitolo a parte, 
ancora tutto da esplorare.

La redazione
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Pittori a Colle Oppio
Durante la settimana dell’arte, dal 

20 al 25 maggio, 11 classi sono 
andate a dipingere EN PLEIN AIR, 
all’aria aperta, nei parchi vicino la 
scuola. E’ stata un’esperienza emo-
zionante: dipingere come gli impres-
sionisti, fare il pic-nic all’aria aperta 
con i compagni e divertirsi sperimen-
tando arte. Ma che fatica sotto il 
sole cocente! Messe le locandine per 
far capire agli altri che cosa stavamo 
dipingendo, prima di iniziare, la mae-
stra Daniela ci ha spiegato qualcosa 
in più sotto un grande albero. Una 
volta scelto il punto di vista, cioè 
l’inquadratura, non lo potevi più cam-
biare. All’inizio pensavamo che per 
fare il tronco bastasse un solo mar-
rone, ma poi abbiamo capito che per 

la corteccia servono diverse tonalità 
di colore, perché esistono sia l’om-
bra che la luce e questo ci fa vedere 
le diverse tonalità. Ogni gruppo ha 
scelto il soggetto e ha cominciato a 
disegnare… Ma soprattutto abbiamo 
fatto un lavoro di squadra: c’era chi 
faceva il bozzettista, chi dipingeva, 
chi faceva il colorista, chi aiutava a 
correggere gli errori… Abbiamo la-
vorato tutto il giorno fino all’ora di 
pranzo. Dopo una breve pausa abbia-
mo continuato a dipingere a stomaco 
pieno e a mente rinfrescata fino alle 
due e trenta e… ci siamo divertiti 
tantissimo! Per la scuola la settimana 
dell’arte è stata uno degli avvenimen-
ti più belli dell’anno scolastico.

Classe IV-A

Evviva! Hanno “abbattuto” la can-
cellata che separava i due cortili. 

La nostra scuola sembrava una pri-
gione e noi i carcerati, oppure era la 
scuola il carcere e noi i carcerieri?   
Non siamo in Medio Oriente, in guer-
ra, oppure a Berlino prima del 1989!
Questa recinzione ingabbiava anche 
le nostre emozioni, come una ragna-
tela impediva agli amici di incontrarsi 
e comunicare; poteva causare anche 
tanti incidenti; e poi abbiamo più 
spazio per divertirci.
Ora senza “rete” ci sentiamo avvolti 
dalla libertà, come una coperta che 
ci abbraccia quando dormiamo, come 
una calda doccia dopo una lunga e fa-
ticosa giornata di lavoro, come un’on-
da che ci culla, come la famiglia che 
ci protegge.
Che felicità! Abbiamo l’unione, per-
ché L’UNIONE FA’ LA FORZA!

Classe IV-D

Felici senza barriere

Campo scuola

Il 14 maggio, noi della V-D con 
la V-C, alle 6.25 abbiamo pre-

so a Termini il treno per Formia, 
poi il traghetto per Ventotene. 
Purtroppo il mare era molto mos-
so e tanti sono stati male. Arri-
vati, le guide, Giulio e Germano, 
ci hanno spiegato le regole da ri-
spettare e abbiamo pranzato. Poi 
all’agriturismo ci siamo riposati e 
abbiamo iniziato a sistemare le 
nostre cose.
Un’oretta dopo siamo andati 
a fare il bagno al mare. Alcuni 
hanno fatto snorkeling, altri gio-
cavano a palla. Poi siamo andati 
al porto romano, dove abbiamo 
parlato delle antiche popolazio-
ni sbarcate sull’isola. Dopo cena, 
abbiamo osservato le costella-
zioni e siamo andati a cercare le 
berte maggiori.
La mattina seguente, dopo co-
lazione, ci siamo recati alla ci-
sterna romana, la “cisterna dei 
carcerati” dove prima monaci e 
poi prigionieri lasciarono pitture 

rupestri molto colorate.
Poi abbiamo, osservato la flora 
locale e abbiamo pranzato. Siamo 
tornati in spiaggia per due ore e 
mezza, ma dopo ha iniziato a pio-
vere e ci siamo riparati a piazza 
Castello: chi giocava a palla, chi 
osservava le lumache, chi addi-
rittura ha inventato una nuova 
religione, la “sabbiosa”, in onore 
di San Sabbiano.
Dopo cena, abbiamo fatto una 
caccia al tesoro per il paese e poi 
siamo andati in discoteca, dove 
ci siamo scatenati fino alle 11.30 
circa. L’indomani, siamo andati al 
museo della migrazione.
Al ritorno ha iniziato a diluviare e 
ci siamo bagnati tantissimo e sia-
mo tornati in albergo a cambiar-
ci, prima di  imbarcarci e tornare 
a Roma.
Per essere stato il nostro primo 
camposcuola non è stato niente 
male, anzi!

Classe V-D

Sorpresa! Non ce l’aspettava-
mo! Lunedì è arrivata una si-

gnora di nome Catia molto fanta-
siosa che sembrava una duchessa 
del Medioevo. Aveva portato con 
sé una valigia, che conteneva de-
gli oggetti che le potevano ser-
vire.
Siamo andati in biblioteca, dove 
ci ha presentato il suo libro. Per 
chi fosse interessato, questo 
libro si chiama “Da ora in poi”. 
Catia, la scrittrice, ci ha chiesto 
se noi avessimo un nostro sogno, 
perché il personaggio che ha in-

ventato, Claudio, ha un sogno, 
cioè essere uno skater.
Dopo ci ha lasciato un piccolo ri-
cordo, cioè un segnalibro con un 
adesivo e una frase “Afferra il 
tuo DA ORA IN POI”.
Dopo ci ha dato il suo quader-
no, dove noi dovevamo scrivere i 
commenti sul pomeriggio passato 
con lei. 

Classe IV-D

San Basilio nella valigia 
di una duchessa



Silenzio in cucina. Da bam-
bino, le ombre nella cucina 

portavano corna da animale. Fa-
meliche, prima che mia madre ini-
ziasse a cucinare, si allungavano 
sul muro mentre in punta di piedi 
cercavo indizi per la cena. Strin-
gevo i pugni ai fianchi, attento a 
muovermi sotto gli occhi muti di 
utensili e piatti in bilico. Premeva 
forte su di me il vuoto silenzioso 
della cucina, sospesa prima di es-
sere resuscitata da mani sapienti. 
Lame immobili dai manici opachi 
luccicavano tuffate in morbido le-
gno ma nessun rumore disturbava 
la mia incursione. Bottiglie, pento-
le, non c’era vita. 
Avanzavo cauto e sporgevo il 
naso, speranzoso di trovare qual-
che ingrediente mentre la pressio-
ne sul petto aumentava. Temevo-
che il forno, le pentole o i mestoli 
prendessero vita e in una danza 
macabra insieme alle corna d’ani-
male mi portassero via, giù nell’o-
blio risucchiato dalla gola di un 
forno scuro e freddo. 
Avevo paura, ma il fascino era ir-
resistibile. Quello era il momento 
in cui, tra mura in cui si genera 
nutrimento, il nulla aveva luo-
go. Sospeso, potevo toccare con 
mano la mia idea di solitudine, già 
chiara a nove anni. Più tendevo le 
orecchie più il silenzio dominava la 
mia percezione uditiva. 
Rumore creativo. Oggi sono di-
ventato un ottimo ascoltatore. Mi 
sono allenato. Il grande laborato-
rio della gelateria genera rumori 
che solo io riesco a sentire, e la 
cucina di mia madre, quando vado 
a trovarla, sembra ancor più pic-
cola, soffia impercettibili sibili che 
riconosco con maestria. 
Un progresso in gran parte dovuto 
a quando, da bambino, andavo a 
pranzo a casa di amici con fami-
glie numerose. I piatti sbattevano 
sui lavabo, le nonne gridavano «E’ 
pronto!» mentre il coltello affilato 
sezionava graffiando fette sbilen-
che di pane sbuffanti di farina. La 
carne sbattuta a mano sembrava 

un forte schiaffo sul sedere e lo 
sferragliare delle posate aveva la 
parvenza di un braccio meccanico 
pronto a stringerti il polso. Mentre 
un bicchiere che cadeva suonava 
nel suo frantumarsi come un’ar-
pa scordata, le padelle friggevano 
scoppiettando a ritmo e saltando 
cipolle come fossero vermicelli 
elettrici. Il rumore della cipolla che 
frigge credo sia unico e ho impa-
rato che ogni elemento reagisce al 
calore in maniera diversa, emet-
tendo rumori diversi: la cipolla si 
carbonizza gridando.
Suoni famelici. La forchetta, 
mentre affilava le sue forme su 
denti ambrati di commensali ine-
ducati, mi ha insegnato a distin-

guere mangiatori navigati da no-
vellini. Mordere una mela: ne sen-
tivo la succosità e il grado di ma-
turazione da come scrocchiava tra 
lingua e denti di vicini rumorosi. 
Riuscii, solo grazie all’esperienza, 
ad anticipare la goccia di liquido 
misto a bava che spesso scivola-
va sibilando da bocche affamate 
al mio fianco, spostando la gamba 
senza fretta.
Quando si mangia si parla! 
Io odiavo il rumore. Avrei voluto 
tapparmi le orecchie o cavarmi i 
timpani, eppure trovai una valida 
opportunità. Col tempo imparai a 
scindere, nel caos, ogni singolo 
rumore percepibile: arrivai a de-
finire 148 rumori in una sola tavo- 

lata. Avrò avuto 12 anni e la vo-
glia di frantumare quel silenzio 
che spingeva da dentro il petto. 
Ma non ne ero capace.
Eppure, oggi la cucina mi ha inse-
gnato che la convivialità, il rumore 
e la condivisione non valgono cen-
tesimi, ma sono oro. Oro che riem-
pie il vuoto presente in ognuno di 
noi, oro che cola e modella amici-
zie e famiglie, rompe legami e san-
cisce patti commerciali. La tavola 
è il fulcro della nostra società e il 
suono che genera ne è il motore.
Perché in fondo, soli in una cucina 
o in una sala da pranzo, si rischia 
di essere incornati e trascinati via 
dalle ombre.
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