
Decoro, sicurezza, assistenza, inclusione. 
I cittadini del rione conoscono bene i pro-

blemi dell’Esquilino, li vivono ogni giorno sa-
lendo sul tram, bevendo un caffè al bar, pas-
seggiando per le strade. Ma se è vero che i 
cittadini conoscono e spesso si attivano con 
associazioni, comitati, consorzi e anche per-
sonalmente per ridurre o risolvere piccoli e 
grandi problemi o quantomeno proporre solu-
zioni, è anche vero che vecchie questioni, mai 
seriamente affrontate, insieme con nuove pro-
blematiche richiedono che Comune e Municipio 
intervengano in modo coordinato, tempestivo, 
forte e costante sul territorio. 
Per questo motivo abbiamo voluto di seguito 
evidenziare molti dei problemi ancora irrisolti 
dell’Esquilino, fiduciosi che le nuove ammini-

strazioni, comunale e municipale, possano riu-
scire a trovare soluzioni convincenti. 
Vogliamo premettere un punto che riteniamo 
fondamentale per le prossime consiliature: 
la necessità di un coordinamento tra l’ente 
di prossimità territoriale (Municipio) e Roma 
Capitale, nonché con le maggiori società 
partecipate del Comune (Ama, Atac, Acea) e 
le altre istituzioni che impattano sul territorio, 
come forze dell’ordine e prefettura. Solo così, 
infatti, pensiamo che si possa annullare il 
continuo rinvio di responsabilità, la burocrazia 
farraginosa e gli interventi sul territorio 
frammentati e incompleti. Auspichiamo inoltre 
una rinnovata e fertile collaborazione con le 
associazioni di cittadini che operano sul rione, 
nei diversi campi: dal sociale al culturale, allo 
sport, all’abitare, alla cura del verde, etc.
Auspichiamo altresì che nei prossimi cinque 
anni, si possa dare seguito al decentramento, 
conferendo più poteri finanziari  e amministrativi 
ai diversi Municipi, in modo da avvicinare i 
cittadini alle amministrazioni locali.
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Le tre case - piazza Dante

Sguardi sull’Esquilino di Antonio Finell i
(antonio.finell i@tiscali. it)

Poco dopo le ore 5 del 9 maggio 2021, in 
molti hanno tirato un sospiro di sollievo 

leggendo il comunicato dell’Agenzia Spaziale 
Cinese, che confermava la caduta dei fram-
menti del secondo stadio del grande razzo 
Lunga Marcia 5B in zone disabitate dell’Ocea-
no Indiano al largo delle isole Maldive. 
Il razzo aveva portato in orbita il primo mo-
dulo della stazione spaziale cinese Tiangong: 
era lungo una trentina di metri e pesava circa 
18 tonnellate. Si pensava che un oggetto così 
imponente non sarebbe bruciato totalmente 
nell’atmosfera e che alcuni frammenti sareb-
bero arrivati a terra. Anche frammenti di me-
teoriti – dopo essere stati stelle cadenti cari-
che dei desideri di chi le ha viste – arrivano 
spesso sulla terra. 
Eravamo in piena pandemia e ci difendeva-
mo dal virus con le mascherine e il distanzia-
mento. Per difendersi dai frammenti spaziali, 

chi poteva, si rifugiava sottoterra. Molti di noi 
hanno immaginato le nostre autorità rintana-
te nelle viscere del Gran Sasso – dove sono i 
laboratori di fisica – o nei rifugi speciali sotto 
piazza Dante, o ancora in vecchi rifugi antia-
tomici, come previsto dal sindaco del comune 
di Bugliano, paese di fantasia. 

Il pericolo era scampato e i frammenti del 
razzo, cadendo, non fecero danni a persone 
o cose, ma arrivarono comunque a terra. A 
Roma molti si strapparono i capelli. Era stata 
una bella idea quella di mandare la monnezza 
nello spazio e ora ci ricadeva in testa. Le di-
scariche sono state chiuse. Di inceneritori, con 
Raggi sindaco, meglio non parlare. Le altre re-
gioni non vogliono la monnezza della capitale. 
E non la vogliono più, dopo averci guadagna-
to bene, le nazioni vicine, specie la verde ed 
ecologica Austria. La nostra monnezza non la 
vogliono più neppure le nazioni del nord e cen-
tro Africa. Anche la Cina – che la prendeva a 
piene mani e ce la restituiva con milioni di og-
getti – sta creando una nuova Via della Seta, 
sembra, a senso unico: dalla Cina a noi. 

Lo spazio era sembrato un buon posto dove 
accumulare immondizia, che se poi cade ver-
so terra, brucia per l’attrito con l’atmosfera.

Ma lo spazio è già pieno di monnezza e de-
triti abbandonati in orbita: satelliti dismessi, 
sonde, pannelli solari, razzi, frammenti di ri-
vestimenti, utensili persi durante le missioni. 
Molta monnezza potrà ricadere sulla terra e 
distruggersi attraversando l’atmosfera, ma 
molta altra è troppo lontana per rientrare in 
gravità terrestre: rimarrà in orbita per moltis-
simi anni, forse secoli. 
E poi aumentare la quantità di rifiuti nello spa-
zio significa aumentare i pericoli di impatto con 
satelliti funzionanti e con astronauti. È oppor-
tuno diminuirne la quantità. E allora creiamo 
gli spazzini spaziali! E anche l’AMA, con decenni 
di esperienza urbana, potrà fare la sua parte. 
Ma la realtà talvolta supera la fantasia (e la 
parodia!). Ed ecco che l’Agenzia Spaziale Eu-
ropea ha firmato un contratto da 86 milioni 
di euro con il gruppo industriale svizzero Cle-
arSpace per acquistare il servizio di rimozio-
ne di un rifiuto spaziale dalla sua orbita. Una 
prima missione avrà luogo nel 2025. Anche la 
NASA, americana, ha proposto una varietà di 
opzioni per rintracciare, rilevare e rimuovere 
detriti spaziali. Una di queste consiste nel col-
pire carichi spaziali con missili (militarmente 
si tratta di missili antisatellite). 
Anche in questo caso, AMA potrebbe dare il suo 
contributo: perché usare missili, che esplo-
dendo provocano migliaia di detriti, quando 
invece potrebbe bastare un semplice accendi-
no? Sono decine i cassonetti bruciati, e spesso 
così bene che non lasciano nulla sulla strada! 
Aspettiamo un programma industriale per 
lo smaltimento della monnezza. Ma che non 
venga dal cielo. 

Azienda Monnezza Spaziale
▪  Mentre Roma non riesce a smalti-
re i rifiuti urbani, c’è chi già sta pen-
sando a come smaltire quelli spaziali

di Carlo Di Carlo

Naufraga il sogno di spedire 
la monnezza romana nello spazio

Anche l’orbita terrestre 
è ormai piena dei nostri rifiuti
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C’è il mondo intero con una racchettina in mano

Se Amazon ha un sistema per 
geolocalizzare l’andamento 

degli ordini che riceve, immagino 
che negli ultimi mesi avrà regi-
strato un anomalo picco di richie-
ste concentrato in quel cubo di 
Rubik urbano che si chiama piaz-
za Vittorio, nel centro-non-centro 
di Roma: racchette da ping-pong, 
da principianti o professionali, 
palline, reti da tavolo, custodie di 
foggia varia. 
La cosa non è sfuggita alla signo-
ra cinese che gestisce un empo-
rio in zona, uno di quei luoghi in 
cui entri per comprare un pacco 
di tovaglioli e poi realizzi che in 
realtà hai assoluta necessità di un 
nuovo asciuga-insalata o di un filo 
da sette metri di lampadine na-
talizie da esterno con quattro di-
versi schemi di intermittenza. Nel 
giro di qualche settimana il nego-
zio ha dovuto riallestire l’offerta di 
racchette e palline da ping-pong, 
fino a quel momento presente ma 
minima.

Molla di questo hipe è stata la 
riapertura, dopo quasi due anni, 
dei bellissimi giardini al centro di 
piazza Vittorio, e l’installazione
di due tavoli da ping-pong a dis-
posizione dell’utenza. In chimica, 
un catalizzatore è quell’elemento 
capace di favorire una reazione. 
Metti un paio di tavoli da ping-
pong in un giardino urbano di un 
rione inquieto e  centrale come 
l’Esquilino, e ti trovi un amalgama 
umano che ride, tifa, si mesco-
la e si rimescola, suda, impara, 
insegna, compete e cazzeggia. 
Si scopre che di scuole di tennis 
da tavolo ce ne sono varie nel 

rione, a gestione cinese e non, 
una delle tante cose che a piazza 
Vittorio vivono sottotraccia, spec-
chio inverso di tutto ciò che inve-
ce in superficie è visibile in modo 
quasi intollerabile, come la pover-
tà e l’emarginazione. Si scopre 
che il fair play della dimensione 
sportiva travalica la partita e di-
venta cordialità, curiosità umana, 
empatia (quelli troppo competi-
tivi o aggressivi sono in qualche 
modo costretti ad adeguarsi ad 
un implicito codice di civiltà). Si 
scopre che, dopo un anno di ma-
scherine e distanziamento, c’è 
una terribile voglia di chiamarsi 
per nome, di restare sconosciuti 
giusto il tempo di distribuirsi le 
racchette e decidere i turni. Si 
scopre che una pallina bianca e 

leggera è in grado di disinnescare 
in tanti uomini e donne una com-
pressa ‘voglia di giocare’, di gio-
care in assoluto non a qualcosa, 
un impulso infantile e vitale, bello 
da vedere e, forse, contagioso.
Lo sport e il gioco hanno logiche 
pulite, onestissime: regole condi-
vise, e vinca il più capace. Sarà 
banale, forse, ma con quella rac-
chettina rossa e nera in mano 
non lo distingui più il professore 

universitario dal portiere di notte 
né il romano dalla giapponese, il 
rumeno dal tedesco, il senegalese 
dal ceco, la venezuelana dal cine-
se (questo, non è proprio vero, in 
realtà: la racchetta i cinesi la af-
ferrano in modo diverso). Con la 
racchetta in mano ci trascorrono 
la pausa dal lavoro il controllore 
di Italo e l’impiegato dell’amba-
sciata. Con la racchetta in mano 
il tredicenne, rapidissimo, sta in 
squadra con il pensionato che, ad 
ogni partita, rimuove un po’ della 
ruggine dalla sua battuta con ef-
fetto. Con la racchetta in mano, 
certe signore posano a terra la 
borsetta e il garbo e ti servono 
una schiacciata che non ha pietà.
Ci si sorride con gli occhi, sopra 
la mascherina, e la sera le gam-

be sono di legno. Ci vengono 
pure dall’Eur, da Trastevere, dal 
Flaminio, da Pigneto e da Pra-
ti a piazza Vittorio per fare una 
partita. Si attivano le chat di 
Whatsapp per organizzare: “Chi 
c’è domani? Ho un’ora di buco 
dalle 9 alle 10”. Dall’apertu-
ra alla chiusura dei cancelli del 
giardino c’è sempre qualcuno 
che gioca, muovendosi in confi-
gurazioni e squadre mai uguali.

Nel Regno Unito da anni ormai al-
cune associazioni di promozione 
del tennis da tavolo stanno col-
laborando con i City Council per 
installare postazioni nei parchi 
e lungo le strade. È addirittura 
nato un format, i parlour, spazi 
‘pop up’ che usano i negozi sfit-
ti per creare sale da ping-pong. 
Quasi a costo zero, adatto a tutti 
e inclusivo, oltremanica il tennis 
da tavolo da anni è considerato 
dall’amministrazione pubblica una 
leva di creazione di comunità e di 
relazioni sociali, un elemento di 
qualità della vita per le persone.
La reazione chimica cui stiamo 
assistendo nei giardini di piazza 

Vittorio lo conferma in modo evi-
dente.
D’altra parte, lo diceva anche For-
rest Gump raccontando di essere 
stato scelto dalla squadra nazio-
nale dell’esercito per un impor-
tante torneo di ping-pong in Cina, 
in piena guerra fredda: “Some-
body said world peace was in our 
hands, but all I did was playing 
ping-pong!”

▪  Storia di due tavoli da 
ping-pong e di una piccola 
rivoluzione in atto 

di Micol Pancaldi

Cronache dal rione

Un catalizzatore di socialità 
e conoscenza reciproca

Il ping-pong 
salverà il mondo?
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Giardino di piazza Vittorio. Dopo un anno e 
mezzo di lavori di risistemazione, i cittadini di 
tutto il rione hanno accolto con gioia la riapertura 
del giardino, cuore dell’Esquilino. Il risultato 
finale è molto piacevole, sia la parte botanica 
che gli spazi per la socializzazione, giochi, 
panchine, punto ristoro. La manutenzione 
affidata per cinque anni alla ditta che ha 
effettuato i lavori è un punto rilevante. Affiora 
però, a pochi mesi dalla riapertura, qualche 
problema, legato soprattutto alla non sempre 
ottimale pulizia: bottiglie di birra sparse per 
terra, buste di plastica e rifiuti, qualche bivacco, 
minore presenza del personale addetto alla 
manutenzione e alla vigilanza. 
Vogliamo che il giardino della piazza più grande 
della città, luogo centrale per tutto il rione, 
non venga lasciato senza cura con il passare 
del tempo.

Rifiuti Urbani. Un aumento della raccolta 
differenziata, impianti di riciclaggio, riduzione 
della tassa sui rifiuti o tariffe puntuali, pulizia 
di strade, caditoie, tombini è il minimo 
che ci si possa aspettare da una normale 
amministrazione. Al contrario, Roma e il 
rione vivono in costante emergenza rifiuti 
e, di conseguenza, sanitaria. Negli ultimi 
cinque anni la situazione si è ulteriormente 
aggravata: strade coperte dai rifiuti, cassonetti 

traboccanti, materiale ingombrante lasciato 
sui marciapiedi, rischio igienico. A  parte l’in-
civiltà delle persone che non si preoccupano 
di abbandonare l’immondizia lungo la strada, 
bisogna dapprima risolvere il problema della 
individuazione di una discarica temporanea e 
quindi realizzare nel modo più veloce possibile 
impianti di trattamento. Inoltre va garantita 
da parte dell’Ama l’efficienza della raccolta. 
Ricordiamo che forse Roma è il primo caso in 
Italia in cui, in alcune zone della città, è stata 
abbandonata la raccolta ‘porta a porta’. La 
crescita della differenziata è stata impercettibile 
rispetto al resto d’Italia, ai comuni più efficienti 
e agli impegni che il nostro Paese ha preso con 
l’Europa. L’inefficienza manageriale, l’illusione 
di una economia circolare a rifiuti zero senza 
impianti di trattamento, una visione politica 
miope e sognatrice ha portato di fatto negli 
ultimi 4 anni a spedire in discariche e impianti 
in giro per l’Italia quasi 4 milioni di tonnellate 
di rifiuti, con i relativi costi ambientali ed 
economici per la cittadinanza. 
Le conseguenze della mancata raccolta 
rasentano inoltre l’emergenza sanitaria, anche 
per il moltiplicarsi dei topi nel rione. Giusto 

per citare le situazioni più note, si è chiesto 
più volte di intervenire all’angolo tra piazza 
Vittorio e via La Marmora ed anche a via Bixio, 
dove vi sono colonie di topi molto aggressive.
Dissesto delle strade. La condizione delle 
strade del rione è veramente pessima: strisce 
pedonali scolorite ad appena pochi mesi dal 
loro rifacimento e non rispettate dalle tante 
macchine che vi parcheggiano sopra. Caditoie 
non pulite che fanno allagare le strade dopo 
appena un po’ di pioggia. Sanpietrini dissestati 
(vedi a titolo di esempio via Buonarroti) 
che provocano spesso cadute e distorsioni 
alle persone che vi passano. Un enorme 
abbassamento del livello della pavimentazione 
del portico ex Mas, transennato da tempo, ma 
su cui nessuno è mai intervenuto.
Illuminazione Pubblica. Un comitato di cit-
tadini aveva realizzato, ormai più di un anno 
fa, un’indagine per le strade del rione, evi-
denziando i lampioni rotti e quelli mal posizio-
nati. Ma né Acea (fornitore dell’illuminazione
pubblica), né  Areti (del gruppo Acea ma di-
stributore fisico dell’elettricità) sono mai in-
tervenuti per risolvere i problemi evidenziati. 
A volte, intere strade rimangono al buio. Ciò 
incide sulla sicurezza del rione: le persone 
hanno paura a camminarci e gli incidenti infatti 
non mancano.

L’abitare. Continuano a proliferare i B&B, 
mentre i residenti vengono espulsi dal 
centro storico. Il problema è evidente anche 
all’Esquilino, appena mitigato dall’epidemia di 
coronavirus. Spesso queste strutture ricettive 
sono irregolari e non sempre vengono denun-

Scarsa pulizia e dissesto delle 
strade, carenza di illuminazione 
pubblica sono elementi di rischio 

per gli abitanti del rione

Noi siamo pronti

La campagna elettorale comincia dal Rione

Esquilino scenario del primo confronto tra i candidati a sindaco di Roma. Il 30 luglio 
scorso è ufficialmente partita la competizione tra la sindaca uscente, Virginia Raggi del 

movimento 5 stelle, l'ex ministro dell'Economia, Roberto Gualtieri del PD, Enrico Michetti, 
in corsa per il centrodestra, e Carlo Calenda, ex ministro dello Sviluppo Economico del 
partito Azione. In piazza Manfredo Fanti, un'ora e mezzo di interventi, tra accuse personali 
e politiche, programmi realizzabili e di fantasia, uscite di scena teatrali, non sono state il 
migliore avvio di questa campagna per le elezioni amministrative del 3 e 4 ottobre.
I candidati si sono alternati parlando del futuro della città, dai fondi europei del Recovery 
Plan alla programmazione urbanistica, fino ai poteri per Roma Capitale, passando per i 
vecchi fasti imperiali e le metafore sulle Ferrari inceppate.
Lo scenario del giardino della Casa dell'Architettura può essere interpretato come un 
segnale di maggiore attenzione al Rione da parte del futuro sindaco?

Proliferano i B&B mentre 
le persone senza fissa dimora non
 trovano un’accoglienza adeguata



ciati tutti i loro introiti. I cittadini chiedono 
un intervento, come già successo in altre 
città europee, per limitare il numero di case 
da cedere per affitti brevi al grande turismo. 
Si eviterebbe in tal modo l’espulsione dei 
residenti che non trovano più alloggi a medio/
lungo termine.
Persone senza fissa dimora. La presenza 
delle persone senza fissa dimora è molto forte 
nel nostro rione, ciò crea grande disagio nei 
residenti che quotidianamente assistono a 
situazioni di bivacco, spesso disperate, talvolta 
moleste. È chiaro che non si può colpevolizzare 
queste persone, la maggior parte delle quali 
vive in situazione di grave sofferenza, ma 
è altrettanto chiaro che le istituzioni locali 
debbono farsi carico maggiormente delle loro 
problematiche e non lasciare che siano solo le 
associazioni umanitarie, come la Caritas, ad
occuparsene: lo scorso inverno  l’amministra-
zione comunale non ha neanche provveduto 
al programma ‘Emergenza Freddo’. Cosa si 
dovrebbe fare: 
•	 investire maggiormente in strutture di 

pronto soccorso abitativo, mettendo a 

disposizione più posti letto; 
•	 mettere a disposizione degli appartamenti 

dove poter vivere e non solo passare la 
notte; 

•	 creare una rete tra istituzioni, associazioni 
del territorio, equipe specializzate per 
creare percorsi di recupero per i soggetti più 
emarginati.

Cultura. Valorizzare l’incredibile patrimonio 
culturale dell’Esquilino, territorio ricco di 
monumenti e architetture di epoche diverse.
La presenza di moltissimi artisti è una risorsa 
importante per realizzare eventi culturali 
di ampio respiro: per esempio un festival 
cinematografico e letterario e, perché no, 
anche culinario, considerata la varietà e 
abbondanza di cucine etniche dal mondo. 
Sarebbe bello se l’edificio dell’ex Mas venisse 
rilevato dal Comune per realizzarvi un centro 
culturale a livello europeo, come proposto 
dallo scrittore Nicola Gioia nell’ultimo numero 
del nostro giornale. 
Via Giolitti e il trenino urbano. Da anni 
l’Associazione degli abitanti di via Giolitti sta 

lottando per l’eliminazione del cosiddetto 
trenino giallo. Ora vi sono allo studio varie 
ipotesi e speriamo si scelga quella migliore. Ci 
si augura che la ferrovia venga smantellata e 
a che al suo posto venga realizzato un tram 
moderno, che si ricongiunga alla rete tranviaria 
che transita su via Prenestina e arriva a Termini.
In tal modo verrebbe liberata Porta Maggiore 
e anche via Giolitti, consentendo una 
valorizzazione dei suoi monumenti storici 
come il Tempio di Minerva Medica e la chiesa 
di Santa Bibiana.
Nuovo Mercato Esquilino. L’apertura del 
Nuovo Mercato Esquilino – avvenuta dopo lo 
spostamento dello storico mercato presente a 
piazza Vittorio – se da un lato ha permesso 
di liberare la piazza, consentendo agli abitanti 
di tornare a viverla, dall’altro non ha risolto 
una serie di problemi igienico sanitari che 
hanno portato, lo scorso aprile, ad una sua 
temporanea chiusura. 
La nuova amministrazione dovrebbe affrontare 
il problema, ripristinando le condizioni 
strutturali del mercato, rivedendo la sua 
gestione e garantendone le migliori condizioni 
igieniche, estetiche e funzionali, rilanciando 
con forza il Nuovo Mercato Esquilino come vero 
mercato multietnico, ricco di prodotti italiani e 
internazionali di qualità.
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Un grande patrimonio 
culturale, umano e commerciale 

da valorizzare

Tra celebrity e pericoli: come ci vedono i giornali

Tra celebrity e pericoli: come ci vedono i giornali



Se volessimo paragonare 
l’Esquilino ad una parure, 

allora il suo gioiello più prezioso 
sarebbe la Basilica Papale di Santa 
Maria Maggiore, la prima basilica 
al mondo dedicata alla Vergine, 
chiesa figlia di quel concilio di 
Efeso (431) che riconosceva Maria 
madre di Dio.
La tradizione narra che nella notte 
del 5 agosto 358 la Madonna 
apparve in sogno a papa Liberio 
e a Giovanni, un patrizio romano, 
invitandoli a costruire una chiesa 
là dove al mattino avrebbero 
trovato la neve. Al risveglio, il 
mattino del 6 agosto, si scoprì 
che una prodigiosa nevicata 

aveva ricoperto un’altura del colle 
Esquilino, confermando la visione 
e inducendo il papa e il ricco 
patrizio ad avviare la costruzione 
del primo grande santuario 
mariano, che prese il nome di 
Santa Maria della neve. 

Di questa genesi, storia o 
leggenda che sia, si può trovare 
traccia nei mosaici del loggiato 
che ne descrivono le scene in 
forma quasi fumettistica e, ancora 
oggi, il 5 agosto di ogni anno nel 
piazzale antistante la basilica di 
Santa Maria Maggiore, si celebra 
la rievocazione del miracolo della 
Madonna della neve. 

Il romano o il turista che si trovasse 
a passare per la prima volta davanti 
alla basilica rimarrebbe affascinato 
innanzitutto dalla magnifica 
facciata barocca settecentesca, 
opera dell’architetto Ferdinando 
Fuga, composta da due palazzi 
gemelli posti ai lati ed un portico 
centrale sovrastato da una 
loggia a tre arcate, che copre 
l’antica facciata, e dalla colonna 
posta nella piazza antistante 
proveniente dal circo di Massenzio 
alla cui sommità è posta la statua 
della Vergine.
Costruita sopra un’antica villa 
romana, Santa Maria Maggiore 
come la conosciamo, a parte le 
aggiunte di epoca barocca ed 
ulteriori piccole modifiche, viene 
riedificata (od edificata visto che 
non ci sono prove certe che quella 
Liberiana sia mai stata costruita) 
tra il 432 ed il 440 da Papa Sisto III.
L’interno, dalle forme regolari, è 
costituito da due file di colonne 
ioniche di recupero che creano tre 
navate. La navata centrale sfocia 
in un magnifico abside ed il senso 
di geometricità viene esaltato 
dalla larghezza simile all’altezza. 
Il transetto venne aggiunto nel 
dodicesimo secolo.
Alzando gli occhi è impossibile 
non rimanere affascinati dal 
rinascimentale tetto a cassettoni 
intagliato che sostituì l’originale a 
capriate. L’oro per la doratura si 

dice sia arrivato dalle Americhe 
con i primi carichi, omaggio di 
Isabella la cattolica e Ferdinando 
d’Aragona al Papa spagnolo 
Alessandro VI Borgia.
Originari del quinto secolo sono 
anche i mosaici dell’arco trionfale, 
con storie della vita di Cristo, e 
la parte tra il muro e le finestre, 
con racconti tratti dall’antico 
testamento.
Questi mosaici, contemporanei 
alla costruzione della basilica, 
rappresentano la Vergine nelle 
vesti di una matrona romana, 
una regina seduta su un trono, ed 
il bambino Gesù come un futuro 
imperatore, in una raffigurazione 
ben lontana da quella natività in 
povertà a cui siamo stati abituati 
nel nostro immaginario moderno, 
quasi a dover creare per quella 
religione, al tempo ancora vista 
come una novità, un racconto che 
si addicesse ai fasti dell’antica 
Roma.
Compiendo un salto di otto secoli, 
ecco che l’abside viene rivestito da 
un nuovo mosaico, creato da Jaco-
po Torriti nel 1295, raffigurante 
l’incoronazione dellla Vergine. Lo 
stile è molto diverso dai mosaici 
del periodo paleocristiano, le vesti 

ed i caratteri somatici ricordano 
l’iconografia ed il simbolismo cri-
stiano a cui siamo oggi abituati 
e risultano quindi più facilmente 
intellegibili ai nostri occhi. Ma 
nonostante questa supposta mo-
dernità non mancano i riferimenti 
classicheggianti  ed ellenistici alla 
natura ed alle creature che la 
abitano.

Vittime della tirannia degli spazi
a disposizione, siamo ben consa- 
pevoli che una descrizione mag-
giormente accurata di questo ma-
gnifico luogo di culto dovrebbe in-
cludere anche, per lo meno, il pre-
sepe di Arnolfo di Cambio, il Batti-
stero con la magnifica tazza di 
porfido rosso ed il rilievo dell’As-
sunta – opera di Pietro Bernini
padre di quel  Gian Lorenzo di cui
troviamo nella basilica alcune ope-
re e la tomba ove giace – la sacra 
culla e le cappelle contenenti
un’immensa mole di opere d’arte
e, all’esterno, la stupenda scalinata
lato abside. Ci sarà sicuramente 
spazio, in futuro, per ulteriori 
approfondimenti.
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▪  Le origini della basilica 
mariana sono ammantate 
dalla leggenda

di Mario Carbone

Santa Maria Maggiore, il capolavoro nato da un sogno

Architetture stratificate 
nel tempo, che creano una 
suggestione senza eguali

Uno scrigno 
ricco di gioielli

La memoria





▪  Solo nei primi anni Venti del No-
vecento, grazie ad un accordo tra 
Comune e privati, viene avviata la 
prima sistemazione di un importante 
quadrante del nostro rione

di Carmelo G. Severino

Avviata a partire dalla fine degli anni Ottan-
ta dell’Ottocento, con il tracciamento della 

scacchiera di isolati lungo via Umberto Bianca-
mano e viale Carlo Felice (allora piazza Santa 
Croce in Gerusalemme), la lottizzazione della 
parte ortiva e dell’ampio canneto della tenuta 
Wolkonskj era rimasta per lunghi anni in uno 
stato deplorevole di abbandono e di degrado, 
soprattutto per la mancata sistemazione delle 
strade, rimaste ancora private seppure di uso 
pubblico. Molti lotti permanevano inedificati 
ma diversi fabbricati speculativi erano sorti 
lungo il viale e nei vari lotti interni, costruiti 
spesso con materiali scadenti. Erano arrivati 
anche gli abitanti, artigiani e ceto impiegati-
zio, ma la crisi che aveva colpito Roma negli 
anni della “febbre edilizia” aveva condotto al 
fallimento i vari costruttori, e la Banca d’Italia, 
subentrata nella proprietà degli stabili, aveva 
operato diversi interventi per portarli “in con-
dizioni di affittabilità”, provando ad avviare, 
negli anni successivi, trattative con l’Ammini-
strazione comunale per la riqualificazione ge-
neralizzata di tutta l’area.
Nel maggio 1917, il Consiglio comunale aveva 
provveduto alla “classificazione nel demanio 
stradale” delle vie interessate – via Umber-
to Biancamano, via Conte Rosso, via Provana, 
via Sclopis, via Siccardi, via Menabrea – ma 
l’Italia era ancora in guerra e ogni interven-
to venne rinviato a tempi migliori. Il diffici-
le accordo tra il Comune e i privati – la Ban-
ca d’Italia, la Società italiana per le Imprese 
Fondiarie, la Società Generale Immobiliare ed 
altri minori – arrivava a conclusione soltanto 
due anni dopo, nel maggio 1919, con il primo 
dopoguerra, con l’approvazione della conven-
zione che stabiliva i termini della riqualifica-
zione. L’Amministrazione comunale avrebbe 
preso in consegna le strade nello stato in cui 
si trovavano, impegnandosi a completare i la-

vori, mentre i “proprietari frontisti”, a loro vol-
ta, avrebbero contribuito pro-quota ai relativi 
costi.
Agli inizi del 1921 il Comune avvia finalmente 
la sistemazione stradale, incaricando le impre-
se che hanno già in corso gli appalti comunali 
di manutenzione e, nel giro di sei mesi, i lavori 
vengono ultimati. È l’inizio della riqualificazio-
ne di tutta l’area di Santa Croce in Gerusa-
lemme ed infatti, nel giugno 1923, il Comune 
delibera il completamento delle urbanizzazioni 
primarie della zona, avviando anche la siste-
mazione delle altre strade della contigua lot-
tizzazione della Cooperativa Postelegrafonici, 
iniziata in quegli anni e già pressoché ultima-
ta, prolungando via Ludovico di Savoia e com-
pletando via Sessoriana, via Biancamano e via 
Menabrea. Nell’ottobre 1926 anche questi altri 
lavori stradali vengono portati a compimento. 

Lì dove c’era 
un agglomerato incomposto 

di casotti e giostre, 
nascono i giardini di De Vico

Tra il viale Carlo Felice e le Mura Aureliane, 
nello spiazzo che si snoda tra le basiliche di 
San Giovanni in Laterano e di Santa Croce in 
Gerusalemme, per anni aveva trovato posto 
“una specie di fiera permanente in contrasto 
stridente col decoro e con l’estetica di una 
grande città”. Si trattava di “un agglomera-
mento incomposto di casotti, di giostre, di tiri 
a bersaglio, un affollamento di oziosi e di sfac-
cendati, una gazzarra volgare e, più indietro, 
addossata alle mura della città (…) una fila di 
luride baracche dei senza tetto”. L’Ammini-
strazione comunale decide quindi di interve-
nire anche in questi luoghi realizzandovi “un 
bel giardino”, su progetto di Raffaele de Vico, 
che “come per incanto”, “improntato all’am-
piezza ed alla severità dell’ambiente”, già nel-
la Pasqua del 1925 risulta ultimato e aperto al 
pubblico.
In questo tranquillo ambiente di verde, qual-
che anno dopo, il 26 maggio 1927, viene 
inaugurato anche il monumento dedicato a 
san Francesco d’Assisi, costituito da un grup-
po in bronzo raffigurante il poverello d’Assisi 
e cinque suoi compagni di fede, in ricordo del 
viaggio di Francesco a Roma del 1210 per in-

contrare papa Innocenzo III ed ottenere l’ap-
provazione della Regola del nuovo ordine mo-
nastico. Su un largo basamento in blocchi di 
tufo, a gradoni degradanti verso l’alto, si erge 
san Francesco, posto nel punto più alto in po-
sizione eretta, con le braccia sollevate verso la 
basilica di San Giovanni in Laterano, nell’atto 
di rivolgersi in preghiera a Dio per avere la for-
za di diffondere il suo messaggio di fratellanza 
e di pace. Il bozzetto del monumento, dello 
scultore Giuseppe Tonnini (1875-1954), aveva 
avuto il parere favorevole della Commissione 
Capitolina Storia ed Arte, nel maggio 1925 e, 
per il valore simbolico dell’opera, l’intera fase 
della sua realizzazione era stata seguita da un 
comitato artistico appositamente nominato, 
presieduto da Antonio Muñoz.“Riconoscendo 
nel gruppo scultoreo lo stesso gusto classico 
del Cimabue”, anche Pio XI Ratti aveva dato la 
sua pontificia approvazione.
E con l’inaugurazione del monumento a san 
Francesco d’Assisi – “il più Santo degli italiani” 
e “il più italiano dei Santi” – la riqualificazio-
ne della zona di Santa Croce in Gerusalemme 
fu considerata per quegli anni definitivamente 
conclusa.

8

La riqualificazione della zona 
di Santa Croce in Gerusalemme

La memoria



Su via Giolitti, all’angolo di 
viale Manzoni, c’è un piccolo 

negozio che con le sue vetrine 
traboccanti di oggetti colorati ed 
elementi d’arredo, cattura l’at-
tenzione dei passanti. ’Extro’, è 
questo il nome del negozio, nasce 
nel 2010 ma, come ci raccontano 
Priscilla e Andrea, fratelli e titolari 
dell’attività, è in realtà la conti-
nuazione dell’attività di famiglia 
fondata dal padre Adriano qua-
rant’anni fa.

Il signor Adriano Sorbi è un mobi-
liere storico, che ha rilevato quel-
lo che all’inizio era solo un punto 

vendita di cucine. Il signor Sorbi 
è affiancato da vari collaboratori 
e prende anche spunto dalle sue 
radici toscane, andando alla ri-
cerca di artigiani e mastri del le-
gno toscani, e aggiungendo nuovi 
mobili ed oggetti al suo negozio.
Circa venti anni fa Andrea decide 
di aiutare suo padre nella gestio-
ne di quella che stava diventan-
do un’attività di famiglia. Qualche 
anno dopo è poi arrivata Priscilla. 
«Veniamo entrambi da altri cam-
pi ma, con l’esperienza e lo stu-
dio, ci siamo messi in gioco qui 
in negozio, dove seguiamo ogni 
aspetto del lavoro, dalla rileva-
zione delle misure alla selezione 
degli articoli, dalla progettazione 
all’assistenza post-vendita». 

Ed è proprio con i clienti che An-
drea e Priscilla instaurano un 
rapporto molto stretto, quasi fa-
miliare. Ci spiega Priscilla: «Ogni 
cliente è un’esperienza a sé, ma 
con la fiducia e la serietà riuscia-
mo a instaurare rapporti durevo-
li nel tempo. Siamo una piccola 
attività, e forse questo, se da un 
lato è un punto di debolezza, allo 
stesso tempo è la nostra forza! 
Infatti la nostra costante presen-
za nella realizzazione del prodot-
to, fa sì che il cliente abbia fiducia 
in noi. La nostra migliore pubbli-
cità è proprio il passaparola gene-
rato dai clienti!» 
Anche Extro, come tante altre 
attività, è stato chiuso durante 
la quarantena dello scorso anno.
Le persone stando a casa hanno 
avuto modo di ripensare ai pro-
pri spazi abitativi ma il Covid ha 
comportato una serie di proble-
matiche legate alla produzione 
dei beni, continui aumenti dei 
costi delle materie prime e tasse 

doganali, chiusura di alcuni forni-
tori, che hanno rallentato a volte 
le consegne. «Fortunatamente i 
nostri clienti hanno sempre con-
tinuato a porre in noi la loro fi-
ducia».

Benché il signor Adriano non la-
vori più qui, è sempre lui a super-
visionare il tutto, perché per lui 
questa attività «è come un terzo 
figlio». Lo stile, però, è decisa-
mente cambiato, se prima il ne-
gozio aveva un’impronta più clas-
sica, oggi Andrea e Priscilla hanno 
dato un’impronta che definiscono 
un ‘pot-pourri’, uno stile eclettico 
che emerge chiaramente dai vari 
elementi d’arredo presenti nel ne-
gozio: dalle lampade e poltrone di 
design, alle foto in bianco e nero, 
agli accessori realizzati da artisti 
e artigiani di zona. Infatti la fami-
glia Sorbi è radicata nel territorio 
esquilino: «Abbiamo frequentato 

le scuole del rione, siamo cresciuti 
qui. Anche per questo motivo no-
stro padre era entusiasta di avere 
nel rione la propria attività».
Avendo il negozio su via Giolitti, 
Andrea e Priscilla conoscono la 
strada e le sue problematicità, ma 
alla domanda «Cos’è per voi via 
Giolitti?» ci rispondono: «Via Gio-
litti è il Tempio di Minerva Medica, 
che negli anni è stato sottoposto 
a restauri e in cui ora si fanno vi-
site guidate. Sono i ristoranti e 
gli alberghi pieni di turisti prima 
del Covid. Ma, soprattutto, è quel 
senso di familiarità che è legato 
ai nostri clienti che vivono nei pa-
lazzi soprastanti, che vengono a 
chiederci una mano per cambia-
re una lampadina o sistemare un 
quadro. Via Giolitti era anche quei 
negozi a conduzione familiare che 
ora, purtroppo, non ci sono più. 
In un certo senso noi ci sentiamo 
un po’ lo zoccolo duro, ma vedia-
mo che c’è fermento nella zona 
e speriamo che presto possa ri-
prendersi al meglio».
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Extro: casa e bottega
Le botteghe

▪  Un piccolo angolo ai 
confini dell’Esquilino è il-
luminato dalle vetrine di 
un’attività a gestione fami-
liare

di Antonia Niro

Fiducia e serietà, 
i punti vincenti di una 
piccola attività (anche 
durante la pandemia)Da rivendita di cucine 

alla moderna 
progettazione d’arredo

L’Esquilino e via Giolitti: 
una seconda casa



Frammenti di vita in un condominio del rione
Una nostra lettrice ci racconta la storia del palazzo in cui vive e dei suoi abitanti
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L’edificio che appartiene al condominio in cui vivo è nominato scala 
D ed è interno ad un cortile. La costruzione risale alla fine del 

1800 e fa parte di quel complesso di costruzioni nate, nel rione 
Esquilino, con la nascita del Regno d’Italia e il trasferimento della 
capitale a Roma.
È una tipica costruzione d’epoca e risente della mentalità classista 
del periodo. Infatti gli appartamenti che danno sulla strada sono più 
ampi e hanno due bagni: uno padronale, ampio, e uno di servizio, 
piccolino. Gli appartamenti che si affacciano sul cortile hanno un 
solo bagno dove ci si può appena rigirare. Non sono in grado di 
saperlo con certezza, ma naturalmente il prezzo degli appartamenti 
interni deve essere stato molto diverso da quelli che si affacciano 
sulla strada. 
Il mio appartamento è tutto interno ai cortili e questo doveva essere 
considerato un disvalore. Con il passare del tempo, e i cambiamenti 
sopravvenuti, è diventato un vantaggio. Non ho rumori provenienti 
dal traffico e nella mia casa scarseggia la polvere.
Si dice che questo complesso, nei decenni lontani, abbia ospitato sia 
i fratelli Lumière (quelli del cinema), sia Maria Montessori, ma non ci 
sono riscontri storici, quindi… chissà! 
Io, nata monteverdina, sono capitata in questo appartamento 
perché ho sposato il figlio della proprietaria, la signora Esterina, 
sarta raffinata, e quando lei è andata a vivere con la figlia, noi, 
poveri novelli sposi, ci siamo acquartierati qui.
Per molto tempo non ho amato questa casa. Sono nata in un villino 
con un ampio giardino, dalla finestra della mia camera vedevo i 
Castelli romani e il gazometro, che quando era pieno, nel tempo di 
guerra, ci rassicurava che avremmo potuto cucinare con il gas. Poi, 
quando abbiamo potuto liberare la casa dai vecchi mobili e cominciare 
ad arredarla con le cose che ci piacevano, ho potuto apprezzarne i 
vantaggi: la centralità rispetto ai luoghi di lavoro, l’ampia superficie 
che ci ha permesso, nel corso degli anni, di ospitare tanti amici e 
tanti famigliari.

Questo antico rione vicino alla stazione Termini ha un suo fascino. 
Unisce meraviglie storiche a realtà da suburra romana. Molte strade 
consolari fanno capo qui: Tiburtina, Casilina, Prenestina, Appia. Fino 
agli anni ’70, specie il sabato, buona parte dei ‘cafoni’ provenienti 
dalle periferie si ritrovavano a fare la spesa al mercato di piazza 
Vittorio e nei negozi sotto i portici. 
Oggi vi è una umanità molto diversa. Sono scomparsi i sensali che 
procuravano lavoro agli edili, che si ritrovavano su uno slargo vicino 
ad un bar il sabato mattina. Sono scomparse le donne provenienti 
dalle campagne vicine, che vendevano gli odori, i limoni, qualche 
volta i ranocchi, tutto in un vociare caotico con frasi colorite e 
spesso con pantomime da veri teatranti. Oggi il mercato non è più 
intorno al giardino, attualmente restaurato e bellissimo, ma nelle 
strutture degli ex panifici dell’esercito. Qui si è nobilitato perdendo, 
però, la parte più genuina della sua anima popolare. Sono arrivati 

venditori provenienti da altri mondi, con merci sconosciute e a volte 
misteriose. Gli abitanti delle ex periferie hanno ormai supermercati e 
negozi vicino a dove vivono e non hanno più bisogno di frequentare 
queste parti. Sotto i portici stazionano, in ogni stagione, giovani 
immigrati. Negozi cinesi vendono merci e cianfrusaglie dai prezzi 
imbattibili.

Ma torniamo al condominio, alla mia casa. Questa casa sembra 
risentire di un fluido positivo. È come se fosse impregnata di tutta 
l’umanità in cui è immersa e che l’ha vissuta. Persone buone e 
solidali.
Mio marito mi raccontava che sua nonna, che qui ha vissuto fino 
alla morte, da giovane aveva lavorato come facchina al mercato di 
piazza Vittorio. Era solita andare a trovare i ‘matti’ al santa Maria 
della Pietà e gli ammalati negli ospedali.
Durante la guerra e l’occupazione dei tedeschi, a Roma il clima era 
molto pesante. Penuria di alimenti, la borsa nera sotto i portici. 
Le leggi raziali avevano cambiato l’atmosfera, in modo particolare 
nei quartieri commerciali. Piazza Vittorio aveva molte di queste 
attività gestite da Ebrei. E la loro vita non era facile. Il padre di 
mio marito lavorava alle poste nel settore dello smistamento della 
corrispondenza. A volte arrivavano lettere indirizzate al comando 
tedesco che denunciavano ebrei o antifascisti. A questo punto 
scattava, fra tutto il personale dell’ufficio, l’allarme. Con il vapore 
sprigionato da un pentolino su un fornelletto, si apriva con molta 
cautela la lettera. Si leggeva il nome del denunciato, si richiudeva la 
busta e la si mandava all’indirizzo indicato. Poi, di corsa, si andava 
ad avvertire il denunciato di prendere le necessarie precauzioni e si 
tornava tranquillamente al proprio lavoro.
Questa casa ha sostenuto la crescita di due nipoti la cui madre era 
morta di Spagnola.
Quando sono venuta a vivere qui, negli anni ’60, da poco tempo le 
massaie avevano smesso di utilizzare le fontane condominiali per 
fare il bucato, imbiancando le lenzuola con la lisciva, una mistura 
di cui non conosco la formula, fatta con la cenere che dava alla 
biancheria un tenue color celestino e lasciava un buon odore di 
pulito. Questi panni, lavati e sbiancati venivano poi, secondo i turni, 
stesi nella terrazza condominiale facendo sei, dico sei, piani a piedi 
perché l’ascensore nelle palazzine interne al cortile è arrivato molti 
anni dopo.
Il condominio, allora, viveva in una atmosfera diversa. I diciotto 
appartamenti erano tutti occupati da famiglie numerose, alcune di 
condizioni modeste, ma le persone si conoscevano, si frequentavano 
e, con molta riservatezza, sapevano le pene e le gioie di tutti.
Nel trascorrere del tempo tutto è cambiato: sono cambiati i 
condomini, ne sono venuti altri, alcuni molto gradevoli, altri un 
poco meno. Ma siamo tutti abbastanza bravi a mantenere un certa 
socialità, tolleranza, civiltà.

Giovanna De Sanctis Floriani

Un rione dall’antica anima popolare

 Una casa di persone buone e solidali
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Prime avvisaglie di allentamento dei controlli a piazza Vittorio

Sono un cittadino dell'Esquilino e voglio 
segnalare che Piazza Vittorio, dopo un 

restauro e l'inaugurazione in pompa magna, 
sta iniziando il suo percorso che presto la 
porterà di nuovo al degrado. Temevo questo, 
e penso che la domanda comune di ogni 
abitante dell'Esquilino sia stata: ‘quanto 
durerà?’.
Dopo l'apertura al pubblico, carabinieri e vigili 
urbani erano costantemente presenti per fare 
rispettare le regole definite. Senza entrare 
nel merito se sia giusto o meno impedire di 
camminare sulle aiuole, sdraiarsi all'ombra 
degli alberi (in Inghilterra è permesso con 
regole ferree, come ad esempio il divieto 
di giocare a pallone, cosa che rovinerebbe 
il manto erboso). A piazza Vittorio è stato 
deciso di vietarlo. Va benissimo. Ma ora inizia 
a latitare la sorveglianza, carabinieri e vigili 
saltuari, nei giorni di festa spesso assenti. E 
allora si assiste a gruppi di persone sdraiate, 
chi intavola pic-nic, chi gioca... da qui a breve 
i rifiuti si impadroniranno dei prati. Già si 
iniziano a trovare bottiglie, piatti di plastica...

qualcosa di già visto, perché sappiamo 
come vanno le cose. La video sorveglianza 
non serve per queste infrazioni, nessuno 
interviene. Servirà per altri controlli sulla 
microcriminalità, forse.
La mia segnalazione è solo un avviso al 
comune, alle autorità. Fa rabbia vedere il 
ritorno al degrado dopo aver speso denaro 
della comunità. Siamo nel 2021 ne riparliamo 
tra quattro anni... nel frattempo invito tutti i 
cittadini a fare caso a ciò che ho sopradescritto 
e a segnalarlo alla vostra redazione.

Amedeo Scippa

Gentile lettore,
la ringraziamo per la sua segnalazione. Come 
può leggere nell’articolo di apertura di questo 
giornale, condividiamo, insieme a lei e a molti 
altri cittadini, la stessa preoccupazione.
L’auspicio è che la nuova amministrazione 
sappia garantire quei controlli e quella 
manutenzione che tutti riteniamo necessari e 
che le nostre preoccupazioni si rivelino vane.

La redazione

L’Esquilino a Venezia 78

Quest’anno più che mai, il Festival del 
Cinema di Venezia ha visto tra i suoi 

protagonisti gli abitanti e i temi dell’Esquilino. 
Per il secondo anno la preapertura è stata 
affidata ad Andrea Segre, regista abitante 
nel rione, con il docufilm ‘La Biennale di 
Venezia: il cinema al tempo del Covid’, 
un dietro le quinte dell’edizione 2020 del 
festival, con i rigidi protocolli di sicurezza e 
le tante limitazioni, ma anche la gioia del 
ritorno al cinema. Segre a Venezia 78 ha 
presentato anche ‘Welcome Venice’, film che 
ci porta dentro il quartiere popolare della 
Giudecca per raccontare l’impatto sulla vita 
dei veneziani del turismo di massa.
Tra gli altri nostri vicini di casa, Mario 
Martone, ha presentato ‘Qui rido io’ , film 
che racconta la vicenda umana e teatrale 
del grande Edoardo Scarpetta, i fratelli 
D’Innocenzo hanno presentato ‘America 
Latina’, mentre Paolo Sorrentino, con il film 
‘È stata la mano di Dio’ si è visto aggiudicare 
il Leone d’Argento Gran premio della giuria.
Sabina Guzzanti non è residente del rione ma 
con il documentario 'Spin Time - Che fatica la 
democrazia', racconta la vita dentro il palazzo 
occupato di via Santa Croce in Gerusalemme, 
diventato famoso anche per l'intervento 
dell'elemosiniere del Papa nel maggio 2019. 

Amal a piazza Vittorio

Lo scorso 11 settembre Amal è stata 
vista camminare sotto i portici di piazza 

Vittorio. 
Amal è una marionetta alta tre metri e 
mezzo. Simbolicamente partita dalla Siria, 
rappresenta il dramma di tutti i bambini 
sfollati. Il giorno prima era stata a piazza 
San Pietro, accolta dal cardinale Michael 
Czerny e dal vescovo Benoni Ambarus.

L’Esquilino è 
quindi stato 
una delle tappe 
del festival 
itinerante ‘The 
Walk’, il lungo 
cammino che 
la piccola Amal, 
il cui nome in 
arabo significa 
Speranza, sta 
c o m p i e n d o 
in giro per 
l’Europa, alla 
ricerca della 
propria madre. 
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In un periodo così delicato, come 
quello che stiamo ancora viven-

do, è di buon augurio assistere al 
sorgere di un nuovo angolino di cul-
tura, anche se la strada è ancora 
lunga. Non pensiate di trovarvi, 
infatti, di fronte ad una novella 
‘Nazionale’, ne è ben lontana la no-
stra creatura, ma si è comunque ri-
cavata un piccolo spazio, nei locali 
dell’Associazione Genitori della Di 
Donato, per ospitare tutti quei li-
bri che tante persone stanno fa-
cendo a gara nel donare. 

La nostra biblioteca è stata alle-
stita nel sottoscala, col desiderio 
di trovare quanto prima un locale 
più accogliente e, soprattutto, de-
limitato e chiuso. L’obiettivo è ag-
giungere volumi più impegnativi e 
passare da una dotazione limitata, 
al momento dedicata solo a lettori 
in età scolare, ad un patrimonio de-
stinato ad un pubblico più ‘grande’.
La Piccola Biblioteca Di Donato 
è stata inaugurata nella Giorna-
ta mondiale del libro, il 23 aprile 
dell’anno in corso, nella da poco 
pedonalizzata via Bixio. In questa 
circostanza la biblioteca stessa, 
per bocca di Emma, una delle sue 

sostenitrici, ha voluto ringraziare 
tutti i donatori: «Grazie a tanti 
gentili amici mi sto arricchendo, 
giorno dopo giorno, di libri più o 
meno nuovi, ma che hanno fatto la 
felicità dei loro padroncini e spero 
da oggi in poi facciano la vostra». 
Sono stati letti, poi, brani trat-
ti da ‘Le biblioteche raccontate a 
mia figlia’, da ‘I Promessi Sposi’ e 
da ‘Il nome della rosa’. Immaginate 
la fatica da parte dei giovani di-
citori nel leggere, tra l’emozione, 
senza microfono, all’aperto! Ma gli 
spettatori sono stati indulgenti ed 
hanno ‘fatto finta’ di capire tutto. 
Pur se piccola, la nostra ha tutte le 
carte in regola: un regolamento, un 
suo catalogo on line, regolari iscri-
zioni con tessera, una pagina Fa-
cebook proprio col suo nome – che 
ne annuncerà le iniziative – ed un 

indirizzo e-mail per informazioni e 
per raccogliere il materiale per il 
concorso letterario ‘Premio penni-
no e calamaio’. Inoltre, cosa da non 
trascurare, è aperta al territorio. 

Certo, come altre biblioteche, an-
che la ‘Piccola’ sarà un ambiente 
dinamico e creativo, pronta a fa-
vorire le relazioni umane. Quindi 
si proporranno gruppi di lettura, 
presentazioni di libri, celebrazioni 
di ricorrenze ed il già citato pre-
mio letterario, che dal prossimo 
anno si estenderà a tutti i piccoli 
esquilini: a chi frequenta la nostra 
scuola, a chi l’ha frequentata, a 
chi è iscritto a corsi pomeridiani, 
a chi ‘solamente’ abita nel nostro 
rione o frequenta le scuole dello 
stesso (ma magari anche a chi ha 
i nonni che abitano qui… qualcuno 
sicuramente capirà!). Lo spirito del 
premio è, come sempre, infondere 
nei ragazzi la gioia di scrivere, e 
forse un po’ ci siamo riusciti se 
una delle vincitrici della scorsa 
edizione, Olivia, ha così commen-
tato: «La maestra ci ha spiegato 
che anche quelli al terzo posto 
sono stati bravissimi, tanto che la 
giuria si è trovata in difficoltà ad 
assegnare il premio. Alla fine ero 
felice di aver partecipato» (notare 
il ‘partecipato’ e non ‘aver vinto’). 
Ma anche Tea ci manifesta la sua 
adesione disinteressata: «Quando 
ci hanno dato il premio ero imba-

razzata, sono stata felice perché 
non pensavo di vincere». 
Per chi avesse voglia di cimentarsi 
nella prossima edizione, potran-
no essere fornite informazioni e 
tema a questa mail: penninocala-
maio.pp@libero.it.
Sono iniziate anche le ‘Letture 
sotto il portico’, celebrando Dan-
te con la ‘Felina Commedia’. Dato 
il periodo di fine anno scolastico, 
i due incontri hanno visto un pub-
blico ristretto, ma molto motiva-
to ed interessato: i mitici Elena, 
Adriano e Giulio, che hanno anche 
voluto creare un personale gruppo 
WhatsApp della Piccola Biblioteca. 
Per quanto riguarda le presen-
tazioni dei libri ce ne sono già in 
programma almeno due: ‘Federi-
co. L’avventura di un re’ di Marzio 
Bartoloni e ‘A piedi nudi’ di Catia 
Proietti. Entrambi gli autori sono 
grandi amici della scuola e in oc-
casione dell’inaugurazione ci hanno 
regalato copia dei loro romanzi. 

Rimanendo in tema, vi annunciamo 
che anche la pagina del Cielo so-
pra Esquilino ‘Il mondo a scuola’, si 
rinnoverà: potranno scrivervi an-
che gruppi scolastici esquilini al di 
fuori della Di Donato. Certamente, 
però, non diminuirà l’affetto per 
le nostre classi storiche, che con 
entusiasmo ed impegno ci hanno 
gioiosamente tenuto compagnia 
fino ad oggi. A proposito, dobbia-
mo scusarci con i piccoli della I-A, 
poiché nel numero scorso è stato 
pubblicato solo un particolare della 
loro foto, che di seguito ripubbli-
chiamo.

Questo è tutto 
dal mondo della Piccola 
Biblioteca Di Donato. 
Speriamo di vedervi 
presto ed in tanti!

“Il mondo a Scuola”

È nata una nuova biblioteca
▪  Lo scorso 23 aprile, in 
occasione della Giornata 
mondiale del libro, è stata 
inaugurata la Piccola Biblio-
teca Di Donato 

di Patrizia Pellegrini

Una biblioteca piccola 
ma con tutte 

le carte in regola

Il ‘Premio 
pennino e calamaio’ 

si rinnova

Anche la pagina 
‘Il mondo a scuola’ 

si rinnova



(prosegue dai numeri 35 e 36 
del Cielo sopra Esquilino)

Oh, ci fosse uno che mi aiuta 
qui per strada! Insomma, mi 

avevano detto: “Vai in Italia che è 
tutto bello, passa per l’Italia, poi 
su in Germania o in Belgio. Ah, 
l’Italia! E le donne italiane! Il cibo 
fa schifo ma devi passare per l’I-
talia per forza!”. Tutti a dirmi di 
ficcarmi dentro quelle cose e ve-
nire qua che avrei trovato qualco-
sa di meglio. 
Giù in Africa c’era pure un altro 
odore, di terra, qua puzzava solo 
di gas quel sottovia. Non ho più i 
soldi. Mio nonno diceva che se sei 
povero e diventi ricco senza sfor-
zi, torni povero nello stesso tem-
po impiegato per diventare ricco. 
Ma io gli sforzi pensavo di averli 
fatti, nonno. Il viaggio a piedi dal 
villaggio alla costa, il viaggio in 
mare, il viaggio sul carro con le 
bestie. La roba dentro che rischia-
vo di esplodere. Sto qui a due-
cento metri dal sottovia Turbigo, 
nudo, con il coso di fuori per via 
dell’acqua di quel pompiere. Mi 
ci tengo le mani davanti che qua 
c’hanno tutti paura. La pancia non 
mi fa più male, almeno. Ho preso 
a correre e m’è rimasta solo una 
scarpa, però, e i pantaloni si sono 
lacerati perché sono caduto tre 
volte nella foga di scappare via. 
E ho perso i soldi che l’Italiano mi 
ha dato questa mattina. Provo a 
richiederglieli quando lo rivedo. 
Sembrava bravo l’Italiano. 
Che vuole questa macchina? Non 
l’ho sentita avvicinarsi. È una 
macchina blu con una pantera sul 
lato. Noi in Africa abbiamo quelle 
vere di pantere. Perché scendono 

dalla macchina questi due vestiti 
strani? Sembrano lontanamente 
l’esercito che ha distrutto il mio 
villaggio. Io corro ancora nel dub-
bio. Corro mezzo nudo sull’asfal-
to. Mi guardo dietro e quei due 
mi inseguono. C’è un po’ di gen-
te in giro e, guarda te, mi guar-
dano. Provo una sensazione che 
non conosco. Mi guardano perché 
scappo o perché sono nudo? Poi 
inciampo di nuovo e cado di faccia 

e mi graffio la fronte, e quei due 
sono su di me. Un tipo dalla parte 
opposta della strada grida: “Non 
se ne può più di questi, un altro 
negro fuori dai coglioni. Negro!” 
I due dell’esercito – che poi io so 
leggere poco e mi sembra di leg-
gere sulla loro macchina ferma la 
scritta ‘polizia’ – mi ammanetta-
no. Grido, ma la loro lingua non 
la conosco. Le mani dietro alla 
schiena mi fanno male, le manet-
te stringono e mi manca l’aria. 
Loro non mi toccano. Non credo 
di fargli pena. Quello più grosso, 
mica grosso quanto me, mi tira 
su. Mi spinge verso la macchina. 
“Come ti chiami”, mi chiede. E io 
che ne so che vuol dire nella tua 
lingua di merda, penso. 
Nome, name, nome, ripete il 
grosso in divisa che mi stringe il 
bicipite. Quel vecchio m’ha strilla-
to negro, e io dico che mi chiamo 
Negro. Negro. Negro. Ripeto. 

Negro ripeto ancora. Vedo i due 
poliziotti ridere. Uno fa cenno di sì 
con la testa. Poi mi mettono nel-
la macchina blu e mi passano un 
telo che mi mettono intorno alle 
parti basse. 
Mi siedo nella macchina. Io non so 
cosa vogliono da me, cosa devo 
fare. Parlo nella mia lingua ma 
loro è come se non mi ascoltas-
sero, forse non capiscono. Vorrei 
scendere, tornare a casa, ma pri-

ma devo parlare con l’Italiano per 
farmi ridare i soldi. Lui, sicuro, me 
li ridà, sembra un tipo apposto. 
Perché mi stanno arrestando? Se 
questi qui sono come quelli a casa 
mia, mi tagliano le mani. Ma per-
ché? Stavo solo dormendo sotto 
al sottovia. Ho strillato un po’ ma 
mi hanno anche sparato l’acqua 
addosso. Ho tutti i segni. Eccoli, 
gli dico nella mia lingua tirando in 
fuori il petto. Loro non mi guarda-
no. E io strillo di più e loro insisto-
no con lo ‘shhhh-shhh’. 
Poco dopo entriamo nel cortile di 
un palazzo. È pieno di altra gente 
vestita come loro. Io alzo la voce, 
uno nel cortile dice “Ciao negro”. 
Gli altri mi ignorano. Ma allora 
pensano mi chiami Negro davve-
ro. 
Dentro all’ufficio sembra di sta-
re in aeroporto da me in Africa, 
vetri che separano e cose appe-
se ovunque. Poi mi si avvicinano 

altri due agenti, mi guardano in 
silenzio. Uno chiede qualcosa, ca-
pisco le parole documenti, iden-
tity card. Io dico no. Gli dico a 
voce alta che cosa volete da me, 
lasciatemi stare. Ma capisco che 
per loro sono solo suoni perché 
uno di loro, quello che mi tiene le 
braccia all’altezza del gomito ben 
sopra le manette, mi stringe più 
forte. Io strattono perché mi fa 
male e lui tira forte e io mi spa-
vento e gli tiro una spallata e tutti 
loro poi sono subito sopra di me. 
Mi bloccano, io mi dimeno perché 
non capisco perché mi stringe, io 
parlavo solo. Mi dimeno e con un 
piede sento il ventre morbido di 
uno con più pancia. Glielo do forte 
il calcio, mi sa, perché mi arriva 
dritto uno schiaffo sul viso. Forte, 
ben assestato, di una mano gros-
sa, ma non come la mia o come 
quella di mio papà quando mi tira-
va su. Oh papà sapessi che brutta 
fine che sto per fare penso. Allora 
pensando a mio padre ragiono e 
mi fermo. Resto fermo immobile. 
E si fermano pure loro. E mi tirano 
su. Alcuni dicono “negro stronzo” 
e un’altra dice “aiutatelo” e qual-
cos’altro, ma capisco solo il suono 
delle parole. Alcuni sembrano più 
gentili. Sento la parola “Esquili-
no”, poi la parola “casino”. 
Poi, calmate le acque, mi metto-
no a sedere e aspetto. Vedo dalla 
porta finestra aprirsi il cancello da 
cui sono entrato. La libertà. Qui 
si mette male. Mi alzo, mi guardo 
intorno. Ho le manette ma pos-
so correre. E corro. Come correvo 
senza scarpe sulla terra della mia 
terra. Qui il pavimento è duro e io 
corro. Do una spallata a una don-
na, per sbaglio, non volevo. Lei 
cade e con lei cade il cibo che sta-
va mangiando. Ho fame penso. 
Ma devo correre verso il cancello 
e scappare. 

(prosegue nel numero 38 
del Cielo sopra Esquilino)
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Dal Turbigo alla caserma
Esquisito

Illustrazione di Chiara Armezzani 

▪  L’Italia è una terra pie-
na di enigmi per lo sventu-
rato protagonista del nostro 
racconto 

di Andrea Fassi






